你的眼里有星星

我数着指头眼巴巴盼着,翟芮终于到了上幼儿园的年龄了。

烈日下,我一个人抱着她去体检,去报名。各种艰辛。

她却兴奋地小脸通红(确定不是晒得),不停地问我,妈妈,幼儿园里小朋友多吗?玩具多吗?好吃的零食多吗?

嗯。多,多,多。翟三多。

太好了,妈妈,那我可以晚上也住在那儿吗?

来自灵魂深处的拷问,让我不断反思自己,我到底对她做了什么?让她这么小的年纪就急于地要摆脱原生家庭。

其实,翟芮头一天去幼儿园的时候是特别激动的,一路上拽着我的小拇指乱蹦。到了教室门口,她一下子惊呆了:里面哭声一片,场面有些失控。

情绪是最容易受感染的。她站在教室门口也开始哭起来,而且声音越来越大。

你怎么也哭了?我蹲下来给她擦擦眼泪,提醒她,来的路上你还说,你很喜欢上幼儿园的。

她停住哭,茫然地看着我,再指指教室里那些还在抽噎着的小同学,意思是,第一天上幼儿园,难道不是应该都哭上一场?

所有的亲人当中,翟芮的姥姥是第一个跳出来指责我的,她说我善于伪装,看不出来我心还挺狠,又说我重男轻女,翟克这么小的时候,你都不舍得让他自己走路,整天挂搭在胸前,跟个袋鼠似的。

你再给她半年时间,让她自理能力强一些再送不行么?她姥姥说。

还真不行。我丝毫不为所动,我说好孩子都是锻炼出来的,跟着我再有个三年五载生活也不能完全自理。

那万一像她哥哥当年那样怎么办?她姥姥不无担忧地说。

当年翟克三岁半上幼儿园,每天在幼儿园门口都要上演一场母子对峙,或泪洒胸襟或生拉硬拽。入园后的一个月里,他愣是活生生地从未来的男高音歌唱家,哭成了未来的哑剧演员。

那时候,隔壁小区里那些闲散的大爷大妈们,不去聚堆儿畅聊半辈子人生悲欢,纷纷跑过来看着嚎啕中的翟克,一脸悲悯地说:确定是后妈无疑了。

小白菜呀,地里黄。。。。。。

我依然坚持每天到点儿就拖拉着翟芮去幼儿园,每天坚持在微信朋友圈里打卡。

朋友们都替我着急,他们无一例外地表示:孩子不去上幼儿园,多半是欠揍,狠心打一顿就好了。

果然是麻子长在别人脸上,自己不用担心。我在感动之余,心想。

与此同时,我发现翟芮哭起来声势颇有她哥哥当年的风范,而识时务则过之。只要有人哄,有的玩,有好吃的,暂停一二也无妨,悲从中来再嚎也不迟。

但不管怎样,她总算接受了每天必须上幼儿园这个事实。

我尽可想象,却无法代替。所有的恐惧,孤单,焦虑都得依靠她仅仅三周岁的人生经验和智慧去面对。

我只能尽力而为去做好她的母亲,却无法代替她去对付她要面对的一切。大概就是从意识到这一点开始,我就得做好准备,总有一天她会离开,去开始她自己的生活。

一直以来,我都是一种很苟且的人生态度。有人跟我比业务,我就跟她比职业素养,跟我比职业素养,我就跟他比业余爱好,跟我比人生成就,我就比家庭事业平衡。总之我永远立于不败之地,沾衣十八跌,片叶不沾身。

应该说,我的这种人生态度很大程度上影响到了翟克。生活中他几乎没有挫败感,什么样的打击都伤不到他。

比如说,数学成绩不好,他会说,不能光盯着某科看,要看总体水平。

就算总体水平也不咋地,他又会说身体最重要,没有个好身体,学习再好有什么用?

他总是有各种理由,来对待生活中的失败。

在他看来生活中根本就不存在失败。而对我来说,最大的失败就是我苟且的人生态度影响到了翟克。

有了翟芮后,从来不知道反省的我,开始自然而然地对自己感到羞愧。我害怕迟早有一天,她会问我,妈妈你整天忙什么呀?会写东西也没见你写本书;你在单位忙忙碌碌,也没见你升职加薪;你是我跟哥哥的妈妈,至今也做不出我跟哥哥爱吃的饭菜……

是的,那些没有人在意的真相,总有一天会被她一针见血地戳穿。小孩子的眼睛和耳朵都很好,他们看或听,观察和判断都直接了当。表达的时候更是不会有所顾忌。

当她必须走上社会,面对陌生的一切的时候,父母是他们所能效仿的唯一榜样。她会自然而然地回想起我们的处世态度和方式。该退却还是面对,该放弃还是坚守。

有一个词叫耳濡目染。

父母所能给孩子最好的教育,就是好好走自己的路,因为孩子会踩着你的脚印前行——至少一开始如此。

周围熟悉我的人都说我最擅长干的一件事,就是浪费自己的人生,他们从来没见过我为任何事尽心尽力。我总是一笑而过:如果不争,固然不赢,可是也不会输。我总是安全的。

然而,翟芮来了,害怕在她哥哥身上的教育失败感会再次袭来。我开始改变自己。

坚持读书,坚持写文字,分组成小系列,有父母的,孩子的,同事之间的……全是琐碎,生活中的原汁原味。

一年下来,在我电脑里居然存了30万字。我都有些不敢相信。

其实,骨子里我并没有变,还是那个懒散的人。刻意回避竞争,不关注与自己无关的事情。即使深陷泥潭,我会想办法为自己找个最舒适的姿势。

唯一能激励我的,是翟芮对我那种莫名的崇拜。她总是挂在嘴边说,我妈妈最棒,我妈妈能读很多绘本,我妈妈说我的眼里有星星,每颗星星都有家。。。。。。她会对我说的每一句话都记在心上。

我无法再懈怠,我不想辜负她对我的崇拜。我希望等她长大能够独挡一面的时候,会勇敢,会坚定,会从容不迫。我想让她在面对此后人生无数战斗的时候,第一时间想起的,是她妈妈信心满满的姿态。

就像她刚入园的时候,张嘴哭,眼睛发红,嗓子哑了,站在那儿观察,估量,盘算,行动。

然后,她很快就会融入,会适应,会接纳,找到最舒适的方式开始她的新生活。

而我一定不会立在窗外,和她泪眼相望,更不会把她接回家等半年以后再入园。

我相信她能做好,就像她一直相信我一样。

推荐阅读更多精彩内容