蓝天白云，晴空万里的天气确实是好日子。
可火辣辣的太阳连续晒了好几个星期，持续39度的高温，一度让人想骂人。每天躲在空调房里，与这个夏天对抗。
终于，再也绷不住了。画风突变，下午五点多钟的样子，黑压压的一片云，恶狠狠地铺面而来，越来越近，越来越低，压得人喘不过气来。只在天际线还留有一道口子，证明天还亮着。
我赶回乡下的房子去关窗子。路过一户户人家，大家都在忙着收玉米，脸上的表情特别严肃，大家都不说话，头发衣服被风刮得胡乱的飘着，有的往屋里搬，有的收拢到一起，然后用油布盖住，四周用砖头或木头压住。要是被雨淋湿又得晒上好几日。
再熟悉不过的场景了，小时候经常这样帮父母抢收玉米。
夏天热归热，但对于农民伯伯来说，也算是好天气。乡下人大都养猪，有的养了卖，有的养了吃。所以家家户户都会种上大片大片的玉米地，等到七八月份的时候，玉米老了，然后一个个掰下来，再一车一车往家里拖，晒在自家的道场上，借着太阳把玉米里的水分吸干。还没完事，等水分没了，还得一粒米一粒米的剥下来，现在都有直接脱米的机器，把玉米放进去，出来的直接是玉米粒，玉米棒从另一个口出来，方便多了。
小时候帮父母干农活的那会儿，都还没有这种机器，直接是用手拎下来的，那个时候跟父母谈条件，1块钱一箩筐，有时候涨到2块钱一箩筐，挣点零用钱花。剥完了之后还要继续晒，要完全干透了在拿去加工，打成粉末状的，伴着猪草喂给猪吃，能吃上好一段时间，这样养出来的猪白白胖胖的。
玉米摊在水泥地的道场上晒着日光浴，好一个享受。
但不是每一次都是这么幸运。夏天是暴风雨多发季节，有时候只是装腔作势，有时候也动真格。大多看着乌云慢慢靠近，只要有一家发现变天了，便开始呼吁大家，“抢暴啦抢暴啦，要下雨咯”，大家就都纷纷拿着扫帚箩筐出来，把玉米粒扫拢装进箩筐里，还没剥的玉米，就一个个堆在一起。有的家户人多，收个玉米跟传输带似的，站成一排，从第一个人传到最后一个人，从最远的地方传到最近的地方。有的家户人少，但他们也有他们的法子，直接拿着玉米，一个一个向墙角扔，跟投篮似的，那动作才叫一个麻利，眼睛看都不用看的，只管扔。玉米瞬间堆成了一个小山丘，直接拿油布盖着，四周用砖头或木头压着，防止被风吹跑。
赶在暴雨来临前把玉米收好了，正当大家得意，为自己如此能干的才华而沾沾自喜的时候，天上好像突然破了一个洞，一缕亮光洒进来，刺的人眼生疼，周围的乌云慢慢散去，留下一抹霞光，有点挑衅的味道。大家一脸无辜的你看看我，我看看你，有的尴尬的笑笑，有的无赖的摇头，当然也有粗鲁的人骂天"耍我呢？"。
大多数时候暴雨是真的会下来了。起先是一阵妖风吹得人站都站不直，衣服头发向一边飘，说话都带颤音的那种，大家都只一门心思的抢玉米，往往盖好的油布经常被风给吹开，又不得不多加几块砖压着；有时突然收到一半，雨跟憋不住了是的，噼里啪啦就往下到，吓得人们赶紧拿油布先盖住再说。被淋湿的玉米，又不得不多晒上几日。
大家总是忙的那么不亦乐乎。
我回到家，关上了窗户。心里笑着：赶紧抢赶紧抢，看来今年大家又是丰收的一年。
对了，在我的家乡，玉米又叫"苞谷"，在你的家乡叫什么呢？
