文/考特尼·高根·鲍曼
嘿，女朋友！我可以进来吗？我打扰到你了吗？我可以做你的“室友”吗？哈哈！不管怎样，我都得告诉你，你那套“衣服”真的非常适合你。我是认真的，没有开玩笑哦。如果我也有这么一套，我永远都不会脱下来。唉，真是羡慕嫉妒恨啊！哦，对了，你有时间吗？咱们可以聊聊天吗？可以的，是吗？太好了！
这么说吧，我是一个优哉游哉的室友，是吧？我的生活呢，平淡无奇——如果没有你的话！你看，我想用下烤箱，你就先我一步，已经占用了它，我只好走咯：“别担心！你用吧，我先等会咯！”没什么关系嘛！我这样做，你知道的，不是吗？若换成别的室友，她也许会发疯了一样，然后把你打得不成“蟑螂”形。可我不会那么做，我优哉游哉嘛！我才不会那么富有戏剧张力，也不会做什么其他的事情。不对，我有点小感觉，你有时候很会利用我优哉游哉的特点哦。
比如，我洗澡的时候——哎，可真不是你洗澡的好时候啊。如果有东西跟着我进了这么个湿漉漉的密封空间，我的本能反应就是淹死它——绝无冒犯之意。我不知道为什么有这种想法，可能是我见到“精神病人”的次数太多了。哈哈！开玩笑了，平时是见过一些“精神病人”，不过没有那么多，正常范围内吧。
这样做是不是显得我有点儿不正常？那好吧，再来说说网络解调器吧，不如我们把它规定为“禁区”？噢，老天，我看到你在考虑，太好了！不是吧，我的室友——你——居然又在调皮捣蛋。你且听我慢慢说一下：我们俩，不论谁爬进解调器里，整个公寓的Wi-Fi都会受到影响。所以，别顺着缝爬进去了。天啊！不是吧，又进去了！我灵光一现，嘿，小妞儿，网络费你也付一部分吧？不好意思，就现在，可以吗？说到底，这里不就是住着我们俩吗？
我们也应该谈谈食物了。我呢，也不会刻意给食物打上标签，说这是我的食物。我们都是成年了。我吃我买的食物；你吃你水槽下的硬纸板。当然，我们不必像纳粹分子那样。比如说，我买了些苹果，它们快坏掉了，敬请阁下随便吃。但是，如果我买了GoLean Crunch（译注：卡式蜂蜜杏仁麦片早餐），在让你享用之前，它归我。还有外卖，不能说它像奥斯维辛集中营一般不可接近吧，但也不能说是完全免费，它更像是介于奥斯维辛集中营和完全免费之间？听得懂吗？还有，你从不买厕纸。我也只是随便抱怨一下咯。
听着，我非常尊敬你。我虽然已经设下天罗地网，可你还是逃过一命。你真棒！对了，你交男朋友没问题啊；我也交过——不过已经是过去式了。我都明白——爱情是美好的，容易让人做出疯狂的事情。可是，如果你们非要在厨房做那件事的话，请不要在我刚洗过的盘子里生下你的孩子。我就不会那样对你，亦或者，我真那么做了，我会在孵卵之后把盘子洗干净。这才叫做体贴，好吗？
我希望你不要感觉到我埋伏在你身边！你的确是一个很棒的室友。我很喜欢我们不必时时刻刻地聊天。我们在屋里游荡，做自己的事情。在很多个令我欣喜的夜晚，我坐在沙发上发邮件，而你在一边的地板上——排泄粪便——留下信息素的化学痕迹。我们都做着自己的工作，但还可以感受到彼此。
说实在的，今晚你有空吗？我觉得我们好长一段时间没有闲下来了。近来，每当我进到你的房间，你就匆匆而逃；每当我进到你的房间，我大喊大叫，到处喷上雷达（驱虫液）。我们怎么到今天这田地呢？也许我们应该点一份披萨，一边吃一边像呆子一样追看《吉尔莫女孩》，哈哈！不然呢？对了，你又邀请你的朋友们在水槽下面闲逛了吧？好极了！如果我是你，我就会提前告诉你有人来我们的公寓。不过也还不错，反正我也是优哉游哉地住在这里，发发邮件而已嘛。
不然呢？难道要我和你们这群家伙在水槽下一起瑟瑟发抖？那不是非常恼人吗？
原文地址：http://www.newyorker.com/magazine/2014/11/10/cockroach-apartment
