李大发

1

周河村小学二年级,自然课老师正在讲课。

老师说,太阳比地球大,地球有上百万个村子那么大,人类对太阳来说,就像一粒沙子。说到这儿,教室后头有几个学生笑了。老师也笑了,问他们:“笑啥?不好好学习,信不信把你提溜出去。”后头的几个小子笑得更欢了,一个高个的说:“老师,外头有个傻子也在听课。”

老师往外头瞅了瞅,看见后门的窗口上趴着一个脏巴巴的孩子。

“他是谁?”老师问高个的学生。

高个的学生说:“他叫李大发,我们村的傻子。”

“怎么来这儿了?”

“不知道,自己走过来的呗。”

“都别说话,我出去看看。”

脏巴巴的孩子还趴在那里。老师走出去,问他:“你在这儿干嘛呢?”

“听故事。”

“这里不讲故事,赶紧回家去。”

大发憨笑了一声,然后转头跑了。

2

大发是周河村李开盛家的孩子,他娘是傻子,他爹李开盛跟他娘过了大半辈子,再加上常年饮酒,精神也不太好。李开盛40岁得子,原打算戒酒,见儿子长到三岁时还不会说话,便又开始饮酒了,儿子也不再管问。幸好李大发还有个奶奶,当年给儿子找了个傻媳妇,她觉得有愧,所以她疼孙子,不愿意他受任何委屈。

这时,大发回家了,奶奶笑着问大发:“今天去哪玩了?”

大发说:“听故事。”

“听啥?”

“眼睛上长玻璃的讲故事,说人是沙子。他不让我听,让我回家。”

奶奶说:“以后别去长玻璃的人那儿,那里面有大蟒虫,专门咬小孩。”然后用袖子擦掉他脸上的一块泥巴。

大发问:“他们也听。”

奶奶说:“他们都是蟒虫变的。”

“哦。”大发点点头。

3

大发无处可去,有时会到待在奶奶家里,看着奶奶纳鞋垫;有时会坐在院子角落,呆呆地看着新开的喇叭花;有时甚至会盯着地上一张毫无字迹的白纸,似乎那张白纸上有什么东西吸引着他。而在这些似乎毫无意义的活动中,大发始终是不说话的。

时间长久了,奶奶也觉得,不说话是不行的。所以,她时常会引着他说话。

她拿着鞋垫问他:“大发,这上面绣是啥?”

大发说:“是花。”

奶奶又问他:“是什么花?”

大发说:“喇叭花。”

奶奶说:“不对,这是牡丹花。”

“牡丹花?”

“对,牡丹花。”

“是喇叭花”说着,大发指了指院子角落的喇叭花。

奶奶的眼睛有些红了,他对大发说:“咱家没有牡丹花。回头我种一朵牡丹花,好不好?”

“好。”大发点点头。

4

村西头周四家盖房子,离大发家不远。拉沙子的拖拉机从大发门前经过,门前的小路被压的坑坑洼洼。沙子从村西头的空地上卸下来,夕阳一打光,黄灿灿的,很漂亮。

大发要去玩沙,踉踉跄跄地走了过去。周四家的小儿子也在那儿,他手里拿着玩具铲子,正往塑料盆里铲沙。看到大发过来了,周四儿子站了起来,对大发说:“你不能玩沙。”

大发说:“一块玩。”

周四儿子说:“你不能玩。”

大发说:“你能玩。”

周四儿子:“我能玩,但是你不能玩。我爸说,你是傻子,傻子不能玩沙。”

大发说:“人是沙子,人都是沙子。”

周四儿子:“不,我不是傻子。你是傻子。”

大发:“人都是沙子。”

周四儿子气不过,抓起一把沙,往大发脸上撒去。大发迷了眼睛,没哭,但只喊疼。

大发的奶奶听到了,从巷子里面跑了过来。周四儿子见状,拿着铲子溜回家。奶奶往周四家骂了一句,然后蹲下来给大发吹眼睛。

等到眼睛好些了,奶奶说:“走,咱们回家,不跟他们玩。”

大发哭着说:“人都是沙子。”

奶奶说:“对,都是。咱们回家,奶奶给你看样好东西。”

院子正中央,放着一坛牡丹花。大发第一眼就看见了它。他问奶奶:“丹丹花?”

奶奶笑着说:“是牡丹花。”

大发睁大眼睛,问奶奶:“牡丹花?”

奶奶说:“对,是牡丹花。”然后到厨房做饭。

大发靠近那坛牡丹花,呆呆地看了好久,之后又站了起来,又跑又跳地说:“我有牡丹花!我有牡丹花!”跳到路上时,一台载砖的拖拉机正好路过,大发惨叫了一声,接着就再也不出声了。

推荐阅读更多精彩内容