北漂眼中的北京3:逃离北上广,真的那么容易?

我确知有一天,我会离开北京。但同时我也确知,不会是现在,或者近期,而会是若干年以后。至于会是什么时候,我也不知道。

“逃离北上广”是这两年媒体上频繁重现的一个题目。但我觉得远非说走就走那么容易和任性。我们可以逃离北上广,却无法逃离自身漂泊的命运。我们可以逃离北上广,却无法逃离时代施予我们的生存困境。《十三邀》里,贾樟柯谈到:“其实社会没有那么大的流动,大家就是从一个艰难的生活流动到另一个艰难的生活,它是固化的。......生活有本质的变化吗?并没有。”所以,即便很多人一度下定决心走了,有不少人也会因为现实的落差不得不回来(除非他能忍耐这种落差,或者已经到了按部就班结婚生子的年纪)。

对我而言,乡村的田园生活是哺育我的地方、也是我魂牵梦绕想回去的地方。但我心里很清楚,回到那里,我的生活也许会过得更糟、更没有出路。因为,那里本是我要离开的地方。

从祖辈到父辈两代人的愿望,都是希望自己的下一代能从农村里走出来、摆脱祖祖辈辈耕田种地的生活方式。而实现这个愿望的最佳的、也是唯一的途径,是读书考大学。在我的老家,为了供孩子上学,父母砸锅卖铁、甚至卖血卖肾都不罕见。我的父母为了供我们三兄弟上学,在广东打了十几年的工。他们不希望我们辉煌腾达,也不希望我们当官或经商,只希望一件事情:考上大学。因为,这是我们唯一的机会。

现在,我终于通过读大学,到了大城市工作。——同时,现实的残酷也一下子扑面而来:在这里,我发现自己远非佼佼者,而只是最普通的、最微渺的一个青年。我能接受大学教育、从农村里走出来,这本身已经是一件很幸运的事情了,为了实现这一点,父母付出了十几年的努力。我还能苛求父母什么?买房、买车、在大城市里落户,等等,这些是更高的追求,也是需要我自己在未来的十几年去奋斗才能获得的——而非一蹴而就的。

漂泊,不管它多么艰难,都仅仅只是生活的开始,而远非是我生活的终点。

罗佐欧

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 151,511评论 1 330
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 64,495评论 1 273
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 101,595评论 0 225
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 42,558评论 0 190
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 50,715评论 3 270
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 39,672评论 1 192
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 31,112评论 2 291
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 29,837评论 0 181
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 33,417评论 0 228
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 29,928评论 2 232
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 31,316评论 1 242
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 27,773评论 2 234
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 32,253评论 3 220
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 25,827评论 0 8
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 26,440评论 0 180
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 34,523评论 2 249
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 34,583评论 2 249

推荐阅读更多精彩内容