我将怎样寂寞生活

我爱写诗的荒谬,
胜于不写诗的荒谬。

最近比较焦虑,也焦躁,对天气格外敏感:讨厌下雨天,讨厌淅淅沥沥的雨声和阴沉的天空,还讨厌下雨前的闷热;闷热让人随时想爆炸,下雨恨不得了无生息地消失。总之,就是非常丧就行了,难道这就是传说中的水逆?

这种丧也间接导致脑子不够使,没办法在工作之外抽出精力去看书,处理更多的文字信息。于是,再次选择了看诗歌。其实之前我不是很喜欢读现代诗,觉得很多诗总是说得很隐晦,磨磨唧唧的,一点都不痛快。而今,在看了一些后有所改观——现代诗可以磨磨唧唧、意有所指,但也可以直指要害,光明磊落。咳,用光明磊落似乎有点错,我就是想说,现代诗也能很干脆,不用拐弯讲故事。比如,直接告诉每一个读者:

我也许就是我自己,毫无惊人之处,
也就是,
一个截然不同的人。——辛波斯卡《在众生中》

有的作家选择用一篇长长的故事来告诉大家,你、我、他就是一个截然不同的人,而有的诗人选择直接在诗的最后一节轻描淡写地写出。嗯,都很好。喜欢上辛波斯卡处于偶然,参加某一期的新世相的图书漂流活动时收到了她的《万物静默如迷》,读完惊叹,原来现代诗也可以这样有趣。于是记住了她的名字,这次选择了她的《我曾这样寂寞生活》。

我无法判断,她的生活到底是否寂寞,但从诗中,我感觉她的生活应该是丰富的,因为她的生活里有爱情、亲情,有微小的事物、具体的困惑,还有个人的境遇。《种种可能》这首诗中,“我偏爱……”式的表达,仿佛一个偏执的小孩,将自己的坚持念放在嘴上。

我偏爱电影。
我偏爱猫。
我偏爱瓦塔河边的橡树。
我偏爱狄更斯,胜于陀思妥耶夫斯基。
……

读完这首诗后,我在脑子里想了一下,自己好像没有这么多的“偏爱”吧。因为自己活得太苍白了,没有偏爱,有一个可以爱的对象就不错了。在狄更斯和陀思妥耶夫斯基之间,我当然选择后者,因为没有接触过前者的作品,我连偏爱的资格都没有……想来,辛波斯卡的生活并不寂寞啊,虽然她偏爱在与世无争的环境(现在在我们看来是清苦)中写作。

所有的诗中,居然最喜欢她的墓志铭:

这里躺着一个老派的女人,像个逗号。
她写过诗,大地赐予她
永恒的安息,的确,她的躯体
已不能参与任何文学派系。
一个朴素的坟墓?里面,唯有诗歌的正义,
这首简短的哀歌、猫头鹰和牛蒡、路人,
取出你随身的计算器,
用半分钟,测算一下辛波斯卡的命运。

如果可以的话,我倒想测算一下自己的命运——我又怎样寂寞生活。

PS:我非常羡慕辛波斯卡的死法——在沉睡中死去,静默地死去。我一直认为,能在沉睡中故去的人,一定是得了上天的眷顾。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 158,736评论 4 362
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 67,167评论 1 291
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 108,442评论 0 243
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 43,902评论 0 204
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 52,302评论 3 287
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 40,573评论 1 216
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 31,847评论 2 312
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 30,562评论 0 197
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 34,260评论 1 241
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 30,531评论 2 245
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 32,021评论 1 258
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 28,367评论 2 253
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 33,016评论 3 235
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 26,068评论 0 8
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 26,827评论 0 194
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 35,610评论 2 274
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 35,514评论 2 269

推荐阅读更多精彩内容

  • 爸爸,请不要再往群里发我的成绩单了 文/微备考 01 在我的记忆中,爸爸是一个温和的人,他从来没有对我和妈妈大吼大...
    微备考阅读 471评论 0 0
  • 《夜话城市》 城市的温床是梦寐以求的希望 羡慕的眼光异样的审视着人群 忙忙碌碌的脚步有多少没归处 稀稀落落的前行有...
    孙子曰阅读 251评论 0 2
  • 一个人的旅行就快要划上句号了,有遗憾有美好,更多的是思想的绽放。 很多人都说,旅行必须要三两个或者扎堆的朋友才好玩...
    温暖终于遥远不过时光阅读 227评论 3 0
  • 市场上有些茶,闻起来很香,泡出来却没有茶味,这便是香精惹的祸。香精茶一般价格都较低,普遍是一些陈茶、残茶,或者品质...
    茶雲澗阅读 412评论 0 0