小陶已经辞职半年有余。
在此之前，她与我同处一个部门，大家共事三年。那一批进入单位的年轻人中，她算年长，不过也就30岁的光景。
她有新闻专业和记者见习背景，工作角色进入很快。一段时间的磨合切磋，大家性情相投，很有些无话不说的劲头。
她说，父母不在身边，母亲因不堪父亲家暴，年轻时两人就已离婚。她继续说，父母现今年迈，分居生活在同一团场，偶尔过节回去看望母亲时，也会叫上父亲一起在外吃上一餐。这些话从她嘴里说出来，就像在说发生在他人身上，轻描淡写，事不关己，对于父母的感情，她看的清醒。
她有一个女儿。那女孩我见过。长相、性格和她都很有些相像，第一次见面，靠着母亲，眼睛没有胆怯，却坚定地透露出一股刚烈。她说，女儿虽然身体较弱，但十分好动顽皮，也对新鲜事物饱含好奇，在她出差未归时，女儿便会抱着她的睡衣沉入睡眠。
老公是她的大学同学，常年在野外勘探。她说，老公已经可以带项目带团队，以穷乡僻壤为工作环境，有时会与队员身背设备走低爬高，险象环生。她说，老公和她都喜观影，也是个浪漫的人，逢生辰或结婚周年，都会记得，必以礼物庆贺。
后来因故有段时间我不能常在单位，与她的联系随之变得稀松。随之而来的，还有同事们关于她与一个男同事的传言。因为没有亲见，也无法亲自找她求证，我始终将信将疑。可以确认的是，再次回单位工作以后，私下她的几次言语中透露出的悔意与不甘，她说那是一个渣男。
再后来，她便真的辞职了。
记得她离开单位那日，那是2月的乌鲁木齐，寒风刺骨，天阴，她收拾了自己的物品，裹了一个大的纸箱，我去楼下送她，短短的一截路上，大家没有多说一句话，出租车还没有到达，她有些站立不安，一直在催我上楼。我很难过，她总是抬头往灰灰的天空看。车终于来了，她用力拥抱我，哽噎道别，紧接着一头钻进了车……
在那以后，我们断断续续又有不少联系。她说，在准备教师资格考试，去见了自己的研究生导师，已经在准备考博。
前天，我们约在她家附近的车站匆匆见了一面，她和女儿都没有大的变化，话还是很多，手提两大包吃的用的还有玩具，硬要我带走，拗不过她，我和沉甸甸的东西一同被推上了公交车。
回来，微信上我们约周末一起遛娃。又提到她家孩子的外放的性格，她说，孩子那是内心隐忍，好多事情不说，憋在心里，自己消化，表面上没事，有时突然就情绪崩溃了。这点其实和她一模一样，不过我没有在微信上告诉她。
