我曾经觉得这一天很远。它还是来了，就在今天，我站在了奔三马拉松的钟点。
时光对每个人其实都是宽容的。它清清楚楚地告诉了我们，它会在哪一年的哪一天一分一秒，进入那一个时间节点。然后它从不食言，是我们一次次兑现不了自己的诺言。
二十一岁的W是个对自己有要求的人。由于一次又一次地励志，一次又加一次地努力失败，她下了一个毒誓：不在三十岁到来那天达成下列目标，就在三十岁到来那天自杀。
为了不让自己真的可悲地自杀，她决定趁着热血沸腾把激情用一封信留下。
已经三十岁的W大姐（别不爱听，现在就不少人喊我阿姨了，二十+都算挺老了啊！不过我猜，你早就默默接受自己的辈份了吧）：
嗨，你还好吗。
你过得怎么样？住上了大房子吗？
我猜，房子更贵更难买了？不过，你至少该有了属于自己的一个安乐小窝吧？
你的房子怎么样？能达到我设想了那么多次的装潢吗？
有没有独立吧台，闲来无事可以自己从酒架上拿下一瓶兑一杯Screw Driver？
有没有照片墙，你自己摆的形状，你自己拍的世界各地的风光、各种角度的人像？
厨房里是不是摆满了高高矮矮的罐子，塞满了我念不全名字的调味料和食材，比如说cardamom，dill weed和molasses？
衣柜是不是整理得整整齐齐，衣服一件一件地垂在衣架上，听话又服帖。四季分门别类，外套上衣下着各有所归？柜顶有几只上档次的包，从斜跨到手拿？抽屉有几双精致又不磨脚的鞋，从高跟到平底（别忘了9年前的自己只有个两门衣柜，没有分类，每次找衣服都要一掏到底，把自己埋干净）？
书桌又如何了，走上简约高效风了吗？其实我很好奇，你是不是还保持着喜欢萌物的少女心呢。或者说你已经完美地整合了自己的多面体性格，把手办食玩安防在了防尘玻璃柜里，把那些辛辛苦苦在便利店几分换来的毛绒挂件高高低低地装饰在了睡觉的房间？在工作的场合，你选择简洁干练；在休息的场所，你回归少女的绵软。
你的字练得怎么样了？我一直想落笔成风，写得一手好楷书呢。你做到了吗？你的手写体让我赏心悦目吗？你的英文话题字练得如何了？上个月的兼职工资我花了一大半买了一套巨贵的笔，就是想逼自己练习哥特字手写体。快告诉我，你已经写得很好了！
你的琴技又如何了？拿到谱子能即兴伴奏了吗？触手猴能搞定了吗（其实我应该先问，你有属于自己的钢琴了吗）？
嗯，你结婚了吗。还是，已经有孩子了？我知道，三十岁对于一个女人来说，真的是一切都基本尘埃落定、归于自律节制了。眼下我对自己能否顺利组建家庭都心存怀疑，这方面真是没有底气构建蓝图呢。希望，你能给我惊喜吧，你会的吧？
啊，最重要的事不能忘——你的身材管理事业还顺利吗？我很不争气啊，在二十出头最美好的年纪，顶着一幅烂到家的身材。没有沙滩下狂放的比基尼照，也没有酒店霓虹灯下的性感妩媚回眸一笑。我设想着这些时刻都由你来一一定格，不用有多频繁，至少让我体会一下那总感觉吧？你是女人啊，少了这些，会在真正老了的那一天，充满遗憾的啊。告诉我，你已经很美了。那样我会打满鸡血，在一个又一个饥肠辘辘地夜晚早早乖乖上床睡觉的。
你已经三十岁了，我有点不敢相信呢。
九年的日子，其实很短的吧？
相较于十八岁以前几乎被安排好的日程，十八岁以后，每一天的自由生活都快得吓人呢。
九年，你能改头换面吗？
我很期待呢。
三十岁的W大姐，希望你看到这封信的时候，能够毫不掩饰地大笑出来。笑二十一岁的自己怎么还是那么傻，同时也欣慰自己二十一岁的时候还是那么天真、对未来充满期待。
你可以毫不畏惧地把这封信拿给身边最亲近的人看，因为你对自己目前的状态无比自信。你说，你看我那个时候简直一无是处啊，除了心比天高，就是体脂超标。然后你和朋友家人笑成一团，擦着被眼泪弄花的脸。
然后，该轮到你回信给我吧。顺颂
春祈
二十一岁的W阿姨
惴惴不安
静候佳音
2016.04.03
