陌生人之间最舒服的距离：我跟你隔了一个公交车的车位。
公交车是一座城市的气质：工作日节奏紧凑，前胸贴后背，人群迫不及待地投入办公室的怀抱；周末却开始有了城市的味道。
周末的早晨，应该是井然有序地处理自己事情的。晨跑的人，绕着金鸡山公园开始了锻炼；偷懒的人，抱着棉被醉在梦乡里；有家庭的人，厨房乒乒乓乓地吵闹。而我有序地私人时间是在周日，周六仍要早起上班。
抱着赚钱的决心，撕开眼睛，扒了两口清粥，将英语听力切换成音乐，一脚蹬进鞋里，塞上耳机，坐公交车上班。
今天的天气不受昨天高温的影响，微风吹过，凉意阵阵，整个人都清爽了起来，连迈步都踏着节奏。整条街没有喇叭鸣叫声，没有呼啸的小车和电瓶车，两侧的树木微微摩挲（有些人不是很能理解，南方城市即使冬天，最萧条的反而是人，最生机的却是树，葱葱郁郁。）。
公交车不疾不徐地停在标好的位置，下意识把音乐声调高。司机敞着前后车门，眼睛通过后视镜确认乘客是否下车完，用耳朵判断前门的乘客是否刷卡投币，然后，像约好一样，乘客默契地就座，司机默契地关门启动。
车里人不多，每个人都谦虚地留着老人座和后侧的外排座。有一个少年，瘫在车尾的最后一排靠窗的位置，倒把闲适的周六该有的态度散发的淋漓尽致。我也找了一个没人的两人座，低头看手机里存着的《苏菲的世界》。前排打开的窗户，不断地带入新鲜的空气，灌进来的风把耳朵弄得痒痒的，关掉手机屏幕，调小手机音乐，眼睛就这样放空着。
所有人状态各不相同，却又极其安静。大家要么思考，要么望着远方，要么闭眼假寐，要么和我一样放空，偶尔撇两眼后视镜里的司机，没有人交谈，公交车上的电视播着广告，大家却不受影响。到站的时候，公交车的报站女声，也像是在要下车的人边上耳语，到站的人便默默起身，等待下车。
随着公交车的重新启动，公交车过道里橙黄色的拉环以一致的频率和幅度摆动着，恰好和拐弯处修路的路障牌的颜色相互呼应，本能地想举起手机拍照。却在低头时，放弃了这个念头，有些东西，有些感觉，即使有趣，在有些氛围里，拍照反而破坏了。显然，今天这班公交车安静的那么舒服，这些画面安静地印在脑子里会比出现在手机屏面上有趣。
