在云南西南有个边陲小镇，偏僻又宁静，群山环绕，潺潺的流水趟过村子的门前，顽皮的几个孩子，在河边嬉闹着抓鱼，大槐树下三五个白髯老者叼着烟袋谈天说地；男人们扛着锄头从田间地头归来，女人们隔着篱笆说着家常，房上炊烟袅袅，飘到远方，模糊了山上的几间茅草房。
山上住着的是陈老汉和他媳妇，两个人在山上住了大半辈子。
三十年前，陈老汉高中毕了业就辍学了，跟同镇的一个老木匠学了点手艺过活，为人老实，不爱惹是非，手艺又好，四里八乡的人也都认识，家里的老人给陈老汉安排了几场相亲，陈老汉却倔强的拒绝了，因为他心里有喜欢的人——同村的刘寡妇。
那年，陈老汉二十岁，刘寡妇比他大十岁。
这段恋情在落后传统的村子是不被人们认可的，家里人蒙羞，街坊邻居指指点点。刘寡妇丈夫七年前丈夫局生病死了，七年也未嫁。
人们不知道陈老汉是怎么和刘寡妇好上的。
有人说，陈老汉去刘家干活，见刘寡妇长得标致，起了色心；有人说，刘寡妇耐不住寂寞，常去陈老汉家门口溜达；有人说，刘寡妇偷男人，怀了孩子，见陈老汉老实就赖上人家了……
俩个人就这么好上了，无可救药的好上了。
陈家人不知道儿子怎么会看上一个寡妇，好说歹说，陈老汉还是执迷不悟，便和陈老汉断绝了关系；刘家人嫌弃儿媳妇不守妇道，道德败坏，也把刘寡妇赶了出去。
陈老汉就牵着刘寡妇就住到了山上。陈老汉有手艺，人又勤快，在山上盖起了几间茅草屋，刘寡妇在门前开垦了一块地，种点瓜果蔬菜，日子过得很苦。
可是陈老汉和刘寡妇脸上却每天都带着笑。
后来几年，村里的人慢慢淡却了这件当年闹得轰轰动动的事情。刘寡妇会些针线活，就经常下山，在山脚下的一间毛巾厂打零工，山路难走，坑坑洼洼，尤其的是下雨下雪天，刘寡妇也不知道在路上摔了多少跤。
后来，山下的村里人发现，从山脚下从山顶，崎岖的山道上多了数不清的台阶，有山上看果树的村民回来说，都是用青石头，碎砖块砌成的，总共5673阶。
有人说，常看到陈老汉背着竹筒在山上溜达；有人说，常听到半夜里山上传来铿铿锵锵的打击声；有人说，常看到陈老汉牵着他媳妇的手在夕阳的余晖中上山……
人们说起来的时候不再喊“刘寡妇”，而是“陈老汉媳妇”。
后来，陈老汉带着他媳妇离开了，走的那天陈老汉牵着她的手下山，到陈家祠堂跪拜，然后就离开了。
人们问他们去哪？
陈老汉拉着媳妇粗糙的双手笑着说：我们去浪迹天涯。
三月春光，两人一马，明日天涯。
