突然想谈一本书卡佛的《当我们谈论爱情时，我们在谈论什么》，这本书好像去年就有朋友推荐，然后一直在我的书单里。在没看这本书之前，我以为他要和我们谈论一些爱情的进行时，爱情的美好性。事实证明我想太多了，而且事先并没有去了解一个写作者就去贸然猜测作品的属性也是一件蠢事。事实上卡佛的文字很硬，读起来很不舒服，你读他的作品会有一种触摸石头的粗糙感，硬邦邦，硌人得很。我浅薄一点去理解，人如其字，你看卡佛的文字再看他的照片，他对镜头的疏离感，冷漠的神态，也就不难理解，为什么会有人写出这样的文字。
但是这样一听起来就不讨人喜欢的文字，晦涩难懂的文字，是不是就真的不讨人喜欢呢？我们一起来看看
这是第一篇《你们为什么不跳个舞？》里一开始的对于卧室摆设的描述，这一段文字有一点欲言又止的意味，乍一看好像很无意义，只是感觉到一种很强烈的拉进的镜头感。然后读者就迷茫了，究竟这段描述对于整篇来说有没有意义呢？是可以推进故事走向？还是另外有更深层次的意义？这种叙述方向的模糊和多义性，一下子就把人物的困顿和茫然带出来，也把读者带进去了。
这是《取景框》里的一段描述，主人公刚刚经历一场火灾，一个一无所有的人和另一个一无所有的人，好像一下就有了对比，好像一下就有了希望。在这里卡佛给我们提出了一个问题：没希望的人生是不是就不值得写？那些倒霉的人、失意的人、潦倒的人、不成功的人或者是软弱的人，那些我们看不见的人，卡佛让我们看见了，看见了真实的人生，真实的人的痛苦、人的绝望、人的的挣扎，同时他也让我们在这一种绝望中看到了另一种希望。
这是《毁了我父亲的第三件事》的开头，卡佛的极简主义的表现手法，简洁有力，从不咬文嚼字，卖弄文字，直接又明了，就像一把刀把多余的修饰都去掉，却制造了很大的空白空间，在这个空间里读者可以加入进去，带着自己的想法进去，给予读者一种自由的延伸。
注意卡佛的描写手法，远离事件的主要叙事内容，不断穿插的细节和片段描述上，充满了暗示和不确定。每个崩溃前的一刻。卡佛只写崩溃前的一刻，然后让你去想象接下来会怎么样，每一个戛然而止的地方都暗示着更糟糕的结局。这种开放式的结局就是让你不停的去联想，去联想。
每一本书，好的书，所有好书，是可以给读者带来的滞留感的。你读完以后可以感觉到文字停留在身上的难解难分的微妙感觉。卡佛的文字本身就很微妙，是极度简洁的，像刀锋一样尖锐，石头一样硬厉。他也不喜欢有序和整齐，开放式的结局和淡化中心使得他只提供散乱的叙述线索，完全任由读者凭借自己的想象力去拼凑完整的故事。正是这种极简主义的阅读手法把他和其他作家区别开来，喜欢的人会很喜欢，不喜欢的人大概会说有病的人才看卡佛（啊哈哈）
然后，爱情呢？建议你们看看《当我们谈论爱情时，我们谈论啤酒》他会告诉你，所有这些我们谈论的爱情，只不过是一种记忆罢了。甚至可能连记忆都不是。
