花开第一枝，缓缓等你归
在我的印象中，嵇康是一个活得很激烈的人，但是他的生活又是清淡的，在远离都市的山里每日打铁，炼丹，著书，偶尔有空的时候召集其他的小伙伴在后院竹林里谈谈玄学，喝喝小酒，后世还给他和这一群小伙伴起了一个“竹林七贤”的雅号。除了从自身女子角度，对他没有什么家庭责任感，这一点有所诟病以外，他在我的心中是一种近似温雅学者的形象，但是，他的性格又实在是刚烈，那一封《与山巨源绝交书》实在是绝情，不过他的性格又一点可爱和傲娇，与人不和我就写一份绝交书给你，再也不和你说话了，因此嵇康写了很多封绝交书，最后，在死前一定要弹一首《广陵散》，这大概是文人风骨的小倔强？嵇康对于我来说，实在是一个很混乱的标识。
许是文人都有些清高，因为清高而不怎么理睬一个小粉丝，然后让这个小粉丝心生怨恨，惹来了杀生之祸，嵇康大概是历史上被黑粉黑得最惨的明星。这一事件发展，也让我讶异许久，又或许，是司马那些莽夫早已看不惯嵇康那种拽拽的清高，请你做官不来，偏要坚持前朝的正统，骂当朝政府是贼，那就请你带着你的清高下九泉，找你的正统吧！
他的性格使他在一些原则上的事情颇为强硬，有时候，我想，如果他当初可以圆滑一些，退让一点，不要那么直接到蛮横地拒绝司马家族的示好，回复婉转一些会不会有一个完满的结局，他依旧还能在深山中打铁著书炼丹喝酒。可是，如果嵇康学会圆滑退让了，却又不是我所钟情的嵇康了。或许，人总是这样，期待完美，却又遗憾无缺。
“谢公东山三十春，傲然携妓出风尘”，李白可谓是谢安的忠实粉丝，或许说，大半东晋后人都以谢安为精神领袖。古代文人大抵都有两种倾向，既是受儒学“学而优则仕”的影响想要建功立业，又想要过着飘飘乎遗世独立的隐居生活，这才好衬托出自身不慕名利，文人清高的模样，但是，中国能两者兼具，且都风流的，唯有谢安，至少，在我心中唯有谢安可担上一句“真名士自风流”。
我自称算是半吊子文人，故对谢安也有半吊子的倾慕，尤其是想到谢安淝水之战时从容应对，指点江山的风范，我便真真是狼血沸腾的那种激动澎湃，恨不能在一侧添香打盏。安意如说他的一生是“恰似春上花开，明光晓映，着眼处，处处风流。”正如其言，谢安简直是一个连飘起的衣襟都自带出场bgm，飘落风流的人，无论是从仕还是隐居，都恰自从容。而且每每入尘世都是那种“天下没救了，那我就出来随意整一整吧！”的态度，并且自此他出来整整，效果还挺好的，好像许多人在意的，他都不在care，颇有一种人生随意，自在逍遥，不染红尘俗世的感觉。
对于谢安，其实我除了倾慕，还有嫉妒。在那九品中正制，处处看门第的时代，正是门阀世家正兴的时候，旧时王谢堂前燕的乌衣巷可真的不是说说而已，当时的皇家对于那些世家来说，就是兵家子，颇为看不起，如果皇帝想娶一个世家女子，世家们往往就是忽悠一个庶女给皇帝。而一个世家出生的贵公子，从小能获得的资源不可谓不丰，不仅是物质上的，更是文化积累上的，那是一种家族底蕴的沉淀，而在这沉淀下成长的谢安，他的风流便更近似于一个大家世子的风骨，融入骨子里的风雅让我倾慕其人，又嫉妒其家世。
很早的时候，我便知道绿珠，是一倾城美人，其他所知不多。但是，纵观以往我读过的历史里，凡是倾城美人下场十之八九都是不好的，到后来渐渐地看到提到倾城美人便掠过不看，因为读罢她们的一生总会有一种可悲的惋惜，这种会持续挺久的心情我并不喜。绿珠的故事，是因为我很好奇石崇的生活而得知的，石崇也是一个颇为奇特的男子，他是因为奢侈的生活而被载入史册的人。而我最大的愿望就是希望能过上石崇那种“吾有万金，行止随心”的生活啊！言归正传，绿珠是石崇的侍妾，而且是很喜爱的那种，虽有后院三千佳人，他独宠绿珠一人，由此可以看出绿珠颜值真的不低。
绿珠前期与石崇来说，大概就是个很珍贵且喜爱的物件，如传世古董，爱之，珍之，碎了，不过惋之，不会有太多的留恋，最多在午夜梦回的时候，感慨一声：“可惜了，多美了人啊！”而让人触动的是绿珠的一跳，真的是百年离别在高楼，一代容颜为君尽。绿珠很美，美到众所周知，而美人是会被抢的，然而，石崇护不住她，而交出自己的侍妾，实在是个很毁男子面子的事情，连自己的女人都护不住，还做什么男人！绿珠替他解决了这个进退两难的问题，绿珠的一跳，成就了石崇的美名，说是爱情。
我却觉得这只是绿珠为自己选择的最体面的一种死法。爱情最重要的便是势均力敌，石崇和绿珠哪里能谈得上爱情，不过是收藏家与收藏品的关系，绿珠要依附石崇的宠爱而生存，而石崇就是最简单的，男人喜欢美人，他对于绿珠大多还是对美人的怜惜吧！
绿珠的纵身一跃，对于后世的那些喜欢附庸风雅，自喻风流，实则大男子主义爆棚的文人来说，是再好不过的吟秋伤月的素材，可后世再多的诗词歌赋，文章辞藻，对于绿珠的《懊侬歌》来说，只是晚来的看客罢了，也就是我们这些酸腐文人喜欢八卦人家的爱恨情仇了。
