足球，美好吗？
答案是肯定的，因为它能够给予人最原始的激情和最纯粹的快乐。我的父亲年轻时就是死忠球迷，在中国队进入世界杯的那一年，他兴奋得敲锣打鼓。在家庭熏陶下，我也算是球迷，不过更多是伪球迷，因为我只看球不踢球。但看球也一样给我带来了很多快乐。还记得德国世界杯夺冠那天，比赛结束已经差不多是4点了，我兴奋得7点才睡着，第一次通宵就献给了足球。一场比赛，会有无数人疯狂，无数人沉默，无数人欢呼，无数人流泪。没有到比赛结束哨声吹响的那一刻，你永远不会知道场上还能发生什么，这就是足球的魅力。
足球，一直都这么美好吗?
又似乎并不是如此。足球这项运动，本应是神圣和圣洁的，但却总被丑闻沾染。从假球、黑哨到腐败、受贿，一旦牵扯到金钱，这项运动本身的纯粹就被无限破坏。我父亲开始对中国足球失望，就是因为中国球员频繁地踢假球。输可以，但为了金钱而游戏，这项游戏就失去了本身的意义，变得丑恶不堪。我们家的书架上摆着一本书叫《中国足球黑幕》，读过以后才知道一场比赛可以有那么多的内幕，多少真心爱着足球的运动员和裁判员，面对金钱的诱惑背叛了自己。中国足协不干净，国际足联也不干净——FIFA受贿成风，布拉特身败名裂。这其实更多牵扯到一个人性的问题，一旦手中握有权力，就会难以抵御用权力换一点好处的想法。足球有黑幕，其他运动也有，因为体育可以说是一种文化，而文化则注定与政治、经济相关联。
当几个孩子在草地里踢野球的时候，这项运动是最纯粹的，因为它只与输赢和快乐有关,但当最顶尖的选手，背负着国家的荣誉，为无上荣光和无数金钱去拼搏的时候，它就不可能一尘不染了，背后巨大的利益链条已经开始偷偷转动。我们质疑、憎恨这种牵扯，但也必须接受、承认这种关联，并尽最大可能去予以监督，让它回归最初的美好。事实上，不身处其中，我们永远也无法知晓这项运动背后可能有怎样的利益纠葛，作为一个看客，只需欣赏足球本身带给我们的视觉盛宴和情感冲击就好。有些笑容、泪水是假的，但更多喜悦与感动是真实的。我还是认为，足球很美好。
想起来在皇马欧冠三连冠之后，我在自己的微信公众号里写下过这段文字表达自己对足球的感受，现在我对它的看法依然没有改变：
足球真的是一个很神奇的东西。有人说足球就像一场现代社会没有硝烟的战争。双方比拼战术的配合，也比拼将领的配置。我们向风华不再的老兵致敬，也期待锋芒毕露的新王加冕。我们见证一场场精彩激烈的比赛，就像见证一个风云莫测的时代，群雄逐鹿，谁主沉浮。而我们自然也会为了我们支持的队伍，疯狂，欢呼，或是沉默，哭泣。明明只是一场比赛而已，怎么会让人生出这么多情感呢？明明只是一项体育运动，怎么会有如此大的魔力呢？我时常感叹，但我知道，这个问题没有答案，因为，它是足球，这就是答案。
从这项运动里，我看到政治，看到经济，看到情感，看到人性，看到岁月的更迭，看到时代的交替，看到不可言说的运气，看到拼搏到底的努力。这是一项承载了太多太多的运动，但抛却一切外物，它还是它，纯粹至极。
从足球里，看到一切。
或者说，它即是它，它即是一切。
最后再写两句对于中国足球的看法：总有人问，为什么中国这么大，挑不出11个会踢球的人呢？我认为，这是因为我国没有形成成熟的足球文化。我们不缺和巴西小孩一样愿意在野地里踢球的人，但我们缺乏选拔、培训、和给予他们稳定待遇的机制。中国的足球想要发展，不能仅仅靠领导一句“我爱足球”，而是应该从下而上的发展，让热爱能够成为职业。中国足球，愿它可以越来越好。
