天还没亮，几片薄云遮住了晨星。
早班地铁就像是地狱，里面充满着恶臭，怨怒，和安静中的绝望。
所有人的眼睛都是红的，有的人还有黑眼圈和口臭，起床气无敌。
有人在偷偷打着哈欠，薰臭一小片空间，
有人在偷偷排气，让周围所有人避之不及。
还有的人在理直气壮地吃着韭菜馅饼，并且张着嘴打着饱嗝。
A躲在一节车厢的角落里，超大号的羽绒服遮住她娇小的身体，却掩盖不了她俊秀而白晳的面庞。
眼前有一个大约半方平米左右的空间，却没有人靠前，哪怕这半平方米之外的人已经挤出了内伤。
她的眼睛直视前方，看着那个被挤变形的男人，站在离她大约四五米远的地方。他的头在一个人的肩膀上，胯和腿已经被挤到了另一个人的身边，手里拎着一个鼓鼓的公文包，包挂在大拇指上，用另外四个手指抓着地铁扶手，整个人就那么斜着站着，毫不在意。看到A在看他，他露出了友好的笑容，就像是一朵花开在脸上。
两人恰巧在同一站下车，于是走到了一起。
“您真的很有忍耐力，就那么站整整十二站。”
她注意到男人走路动作很轻，好像一阵风就会吹起来似的。
男人微微一笑，“习惯了就好了。我想问您，您面前为什么没有人呢？”
“您来试一下。”A调皮地抓住男人的手，靠近她的羽绒服，男人反射式地把手弹开了。
“有电？”
“我们公司研究的新产品，可以用来防狼的。不过是低压电，不会伤人的。”
“领教领教。”
“您是做什么的？”
“我就是个上班族，给人跑腿的，哈哈。”
两人聊了一会儿，分头走开了。
男人又走了一会儿，钻进一个男厕所，看看里面没人，打开了提包，从里面拿出一包骨头，他把骨头甩了甩，变成了一架完整的人骨架。他解开衣服，把骨架一点点塞进自己的身体里。然后左右扭扭脖子，摇了几下胳膊，从厕所走了出去。
外面的天渐渐亮起来……
