必然的阻碍:我未见一个真正的极简主义者

2016年凯文·凯利的出了本书叫《必然》,看书名很有自信,仅次于他的成名作《失控》。《失控》的英文原版有全称,叫《失控:机器、社会与经济的新生物学》,汉化以后,没机器、社会、生物学这些让人犯困的名词了,多了个副标题叫「全人类的最终命运和结局」。《必然》这本书没这些噱头,2016年的凯文·凯利已经让人捧成了神,书还没出,我见罗振宇已经吹好次了。书一出刚好亚马逊的kindle版就打折,我贪便宜读了。时至今日,书里的大部分内容都忘了,只记得第5章的一个概念:使用(accessing)。

君子善假于物也,说的是聪明人善于借用事物的价值以达到自己的目的。但我们最常遇到的情况是,想要用到某些东西的时候,手上却没有,所以要囤货啊,一件一件、一样一样、一种一种,本来孑然一身,夜眠不足五尺,不小心把人生过得无比沉重。凯文·凯利说现在情形正在转变,租赁将可以替代购买。不必占有自行车,可以使用共享单车;不必购买电子书,可以租借电子书;事物回归使用的本质。我怎么看呢?我觉得他想得很好,就像这些年流行的极简主义一样,但我未见一个真正的极简主义者。

山下英子的《断舍离》教人一个整理的好办法:扔。扔到剩下最基本需要。这方法很有煽动力,可是当她的读者开始扔时发现了最大的阻碍:断不了、舍不得、离不开。人欲足畏啊。按照凯文·凯利的说法,随时使用和可以占有并存时,使用的就会成为主流。我有一个反驳的例子:图书馆。图书馆的存在并没有降低人们购书籍的热情。它不是便利与否的问题,如果你热爱读书,即使你住图书馆对门也改不了「买书如山倒」的习惯。图书馆也不是什么新兴概念,它历史悠久,成为城市建设、学校的基础设施。面对这样的免费、庞大、总体远好于个人收藏的「物」,我们却仍然渴望自己拥有一个。看看马斯洛那个金字塔,这才是人性!我因此信不过宿命论者和极简主义者。

我相信符合人性的才是未来的。人们之所以乐意在线看视频、听音乐,无非是下载太麻烦了。即使这么符合人性的演变,却也存在「必然的阻碍」,比如政策、版权。互联网高度发达,又不受任何制约的时候才是凯文·凯利描绘的理想国。几年前的网易云音乐、虾米音乐、哔哩哔哩、AcFun、人人影视等。而如今呢,使用付费倒是小事,热门歌手常被一个两个站独占版权,而像the Beatles这样的乐队版权本来就乱得像口袋里掏出的手机线,想要轻松地听到根本无从谈起。所除却人的占有欲望外,技术条件的成熟,政策的有效推动也十分重要。政策亦足畏啊。

微信小程序在发布前,张小龙为好产品立了一个标准:用完即走。这个概念与凯文·凯利的「使用」(accessing)的概念十分契合。小程序确实是「用完即走」的典型产品,十分轻巧。但到现在为止它还不算成功,人们好像更喜欢用完不走的产品,商业公司也更愿意千方百计留住用户。回头看看支付宝这两年为社交做的挣扎吧,看看微博都臃肿成了什么样!即使是微信,它真的够简洁吗?对比一下WhatsApp看看。「用完即走」可能是产品经理的梦想,但不会是商业公司的目标。再比如你是一个设计师,你喜欢干净清爽字体大小合适的作品,但甲方要求你左移一点,右移一点,字体放大,放大,再放大,你要的是美,他要的效果,谁都没错。这就是必然或者说极简主义者的第三个阻碍:整个商业社会或者说世俗社会就是趋向复杂的。

所以我说,我未见一个真正的极简主义者,盖有之矣,我未之见也。庄子说「偃鼠饮河,不过满腹」,是啊,谁也不想背着一条河流生活。《必然》、张小龙和极简主义者向往的生活、事物毕竟是美好的,虽然终将失败,但值得为之努力一下。尼采说:「在自己身上,克服这个时代。」

推荐阅读更多精彩内容