亲爱的元人：你好！

已经很久没有给你写信，想想，是自那次有关名字归宿的争吵后，我们就没再有过任何交流，就连一个电话，你也没给我打过。我也曾数次鼓起勇气打算给你写信，你也知道这于为兄的性格不是一件容易的事情。

今天又是一个中秋夜，一晃，你离开家已经12年整了。走的那天下着雨，今天又是细雨绵绵，你也知道的，成都中秋夜总喜欢下雨。现在是晚上9点，不知什么时候，天就黑了。没有月亮，四周静悄悄的。我爬上阁楼，打开那扇你常常偷偷探出头抽烟的小窗户。我也把头探了出去，我闻到了夜的味道，味道是孤零零的，就像在南极茫茫的冰面上，孤零零地木里着一只成年企鹅。

我缩回头，把雨水从脸颊抹去，雨水中有你手指的气息。我摊开了信纸，信纸的颜色是你最喜欢的叶绿色。我记得你说过如果舀一池秋水，用一种古老的摩梭族技法就能从每一滴水中流淌出三种颜色，再用一种用鸡心草编织的滤斗，就可以把这三种颜色分别提取出来，其中石蓝色代表学习，叶绿色代表生活，土红色代表工作。我现在用的信纸就是用这样步骤制造出来的，并且为兄可以保证，一步也不会差。

该写点什么呢？

其实为兄是从你的好朋友“大舌头”那里知道你在琅布拉邦的。那是三年前的事情了，当大舌头蜷缩着舌头问我为什么都不知道你去了哪里时，不瞒你说，为兄当时心里可真不是滋味。大舌头告诉我你是在流浪了大半个地球后，因为琅布拉邦的灰尘才决定留下的。那灰尘在阳光下看上去居然如此干净，大舌头点燃一只香烟告诉我，他用拇指和食指捏着烟蒂，觑着眼睛，一副弟弟你惯有的派头，呵呵。

我也知道了你找了个当地女孩子成家，女孩在集市上卖手工艺品，而你考了导游证做起了导游。大舌头给了我一张你站在丰田小巴旁的照片，照片里的你在阳光的沐浴下，你黑了，穿着当地的民族服饰，戴着尖尖的帽子灿烂地笑着，两个酒窝把整个太阳都装了下去。可惜没有弟媳的照片，我想她个子不会太高，但一定会很健康，会很美丽，笑起来也会有两个酒窝，能把整个月亮都装下。

大舌头还说了许多不便他人知道的事情，他说你最喜欢在夕阳西下时，开着摩托车去郊外，去看那些在田野上洗澡的女人。她们有老有少，有美有丑，无所顾忌，如果你奇怪地看着她们，她们就会更奇怪地看着你。他还说，你和弟媳住在一个架在空中的木头房子里，房子到处都是缝隙，当你们云雨时，房子左晃右摆，大舌头还压低嗓门告诉我他甚至能很清楚地听到你们的喘息声。呵呵，我听得脸都红了。

不过话说回来，为兄倒是挺羡慕你的这些好朋友，他们至少比我更能接近你。12年的分离使我逐渐明白了一个道理，我明白了我们之间的矛盾不是因为名字那么简单——顺便一说，名字问题我已经决定了，元人这个名字归你，而为兄就叫原人好了。我们的问题是从根上的一种分叉，就像一颗土豆上长出的两片土豆芽，一片叶绿色，一片土红色；一片是你，一片是我；一片代表生活，一片代表工作。但这不代表我们就不能和睦相处，恰恰相反，我们更能相互帮助，互取所需。为兄的只会工作，没有学会生活，那你就替我去生活；而你在事业上没有远大抱负，那我就替你去工作。

这不就很好了吗？咱们就这样说定了。

最后，为兄想跟你分享一下最近的工作成就，我的教授评定已经通过，并且那篇评定论文在业界引起了广泛的热议。我的论文课题是“表意文字和表音文字对人类思维能力的影响”，这其实关系到了东西方思维模式的差异，为什么西方讲逻各斯，为什么东方……你看，对不起，我一谈到这些就收不住，说了些你不太喜欢的东西。总之一句话，为兄在工作上一帆风顺，弟弟无须挂念。

我会去琅布拉邦看你，如果你同意的话，就给我回信或打电话。也随时欢迎你带上弟媳到成都来玩，成都最近10年变化很多，唯独不变的就是中秋夜总是下雨，呵呵。

我替你去工作，你替我去生活。记住为兄的话，我们没有根上的矛盾。元人和原人从来都是一家人。

                                                                祝全家好！

                                                                                                爱你的哥哥：原人

                                                                                     2014年9月8日 中秋夜于成都家