作者：朵依（富书专栏作者）

前几天，听了这样一个故事。

有一个妈妈，女儿上了大学。因为到了青春期，有点叛逆，总嫌妈妈唠唠叨叨，每次打电话，没说几句就挂了。

这位妈妈知道女儿烦，心想，孩子在外面好好的就行，电话不打就不打吧。但是，她心里还是牵挂孩子啊，于是，她每天最大的乐趣就是看“微信运动”。

今天孩子走了10000步，她可能是参加体育运动了；明天孩子走了5000步，她可能只在校园里走走。

有一天，孩子走了800步，她心想，孩子学习忙，可能就去了两趟食堂。

可是，又隔了两天，孩子的步数始终是0，她不免在心里犯嘀咕：

“这孩子两天都没走出房间吗？她没去食堂打饭吗？天天在宿舍吃小零食吗？电话没电了？那也得充电啊，这孩子到底是怎么回事呢？”

于是，忍不住了，给孩子打电话，孩子没接。再打，还是没接。

隔着几百公里的路程，远方的妈妈心慌了，各种不良的猜测在脑海里上演。

谢天谢地！最后，电话终于接通了。

原来，孩子只是因为天气太冷，把手机放在兜里，没开微信，所以步数为0。因为期末紧张复习，手机设置了静音，所以没及时接电话。

试问，世间有谁能如此细心，如此小心，如此卑微，如此不易的呵护这份爱？

答案是唯一的，只有父母！

普天之下，只有父母对孩子的付出没有怨言，只有牵挂。

女儿已经上大学了，她的心智，她的阅历足以让人放心。但是，当妈的，该牵挂，还是一样牵挂。

孩子入园时，被父母甩开的小手

是“爱”最无奈的表达

昨天上午，我正在单位忙着，突然接到了闺蜜的电话。

电话一接通，她就像个孩子一样，呜呜大哭起来。我不解，赶紧询问才知道，她把儿子送到了幼儿园。

我赶紧安慰：“你不是天天吵着带孩子累，想要送他入园吗？现在好了，你终于自由啦！”

电话那头，她哭得更凶了：

你知道吗，我现在什么事情都做不去，满脑子想的都是孩子。

刚才，他的手死死的搂住我的脖子，老师用力的分开。

现在，看着他的玩具，他的衣服，我感觉自己仿佛弄丢了孩子！

你告诉我，该怎么做？

我想起了女儿上幼儿园的第一天。

那天，小家伙儿看到我走了，挣扎着大哭起来。我一边忐忑的跟她说：“再见，妈妈晚上来接你。”一边狼狈的大步离开。

我走到离幼儿园5分钟路程的麦当劳，坐下。那天，柔和的阳光透过大大的落地窗，暖暖的洒在椅子上，而我，却无心享受属于我的久违的自由。

全职在家带娃的2年半，我身心俱疲，做梦都希望有一天，我能静静的一个人呆一会儿，哪怕只有一刻。

然而那天，坐在落地窗前，我却一直哭泣，发呆，哭泣，生平第一次，我感受到了心被掏空是怎样的一种痛……

那天，我甚至有那么一种冲动：我不要让女儿上幼儿园了，我要一直带她，直到有一天，她自己高高兴兴的上幼儿园！如果她一直不喜欢，我就一直带她到小学。

可是，理智告诉我，入园差不多是每个孩子必经的成长之痛！

在那里，是孩子认识社会的第一道门槛。在那里，孩子将学到人生的第一堂社会课。

无论是沟通能力、生活自理能力、还是学会与人交往的能力，培养习惯和人格的关键时期，都将从那里起步。

带着不舍，带着眷恋，连续两个月，每个送孩子入园的撕心裂肺的清晨，我都狠心的甩开她的手，然后一个人回到角落，孤独的舔舐伤口。

小鸟必须在幼鸟的时候学会飞，长大了才能遨游蓝天。哪一个父母，不是一边把孩子往外推，一边远远的眺望......

世界再大

也大不过父母的牵挂

这几天，我的BOSS飞到德国去了。

临走前，她满脸焦虑的对我说，“我的儿子硕士毕业后准备回国发展，上周他在上海面试的一家跨国公司录用他了。”

“这是好事呀！”

“对！但是，我现在必须要飞到德国，帮他粉刷墙壁。”我一脸蒙圈。

原来，在德国，租完房子后，再把房子退还房主时，必须保持当时的模样。就是因为BOSS的儿子在国内即将入职，在德国还有一大堆事没处理完，她放心不下。

多么令人感到滑稽的母爱啊，一个公司的大BOSS，隔着千山万水，也要跑去挽着袖子帮硕士生儿子粉刷墙壁。

这又是多么令人动容的母爱啊，无论孩子多大了，走到哪儿，都走不出父母的牵挂！

前两天在微博上看2019年的感动瞬间@胖大头P。

其中有这样的一封信打动了我：

看过之后，我感动良久。

我在想，是一种什么样的力量，让一个没有读过书的老母亲拿起笔呢？

是希望。

老妈妈希望，用自己倔强的刚强教育儿子，不要停止学习。一个没有读过书的母亲尚且能拿起笔学习写字，更何况是一个血气方刚的青年。

我想，在这一个小时里，这位妈妈的脑海里一定在放着电影：儿子成长的每一次笑脸，每一次哭泣，每一次跌到，每一次爬起......

在这一个小时里，妈妈的心里是甜蜜的。每一笔，每一画，都是妈妈一点一滴的牵挂。

是的，世界再大，也大不过父母的牵挂。

“儿子，你在部队一定要好好学习，不要牵挂妈妈。”

哪一个父母，不是一边把孩子往外推，一边远远的眺望？

生命生生不息

父母永远追不上孩子的脚步

你可能会说，既然如此牵挂，不如离的近点，搬到一个城市，这样，不就没有那么多心酸与无奈了吗？

可是，有考虑过父母的感受吗？

他们在自己生活的圈子已经适应了，熟悉的街角，熟悉的老邻居，熟悉的空气芬芳。

都说“树高百尺，落叶归根”，谁还愿意到老了，再去重新适应一切未知的，陌生的周遭？

再说，大城市里昂贵的房价，有多少“初生牛犊”的年轻人都望而却步，更何况是年迈的父母？即便真有条件好的，也未必就能如愿吧？

我有一个大学同学，毕业后只身到了A城。这位同学的父母只有这一个独生子，因为牵挂，他们把老家的房子卖了，到A城来照顾儿子。

几年的光景，儿子工作出色，又被调到了B城，父母一看，不管是A城还是B城，哪里都不是老家。既然为了儿子能来A城，那也能再搬到B城。

可是，就是这么巧，没过几年，儿子又到C城去发展。

老两口，风风雨雨几十载，到了晚年，还要为了孩子漂泊不定，最后，他们放弃了。

他们终于得出了一个结论：父母是追不上孩子的，让他一个人去吧。

小的时候，父母把我们抱在怀里；

大一点，父母牵着我们的手，学走路；

再大点，我们在前面跑，父母在后面追。

不用太久，6岁时，父母就已经追不上孩子的脚步了。无论是体力还是活力，最终胜出的一定是孩子。

父母想追，其实是追不上的！

生命的生生不息告诉我们：父母最适合的位置，是站在一个美丽的起点，远远眺望，那眺望的方向里，一直充满希望......

父母牵挂的背后

一面化作期望，一面化作孤独

每次给家里打电话，你的父母说的最多的一句话是不是：

“爸妈知道你工作忙，不用回来了。”

“家里一切都好，不用惦记。”

可是当他们知道你已经走在了回家的高速时，开始变得不淡定，一会儿一个电话：“到哪了，到哪了，慢点开，别着急！”

回到家，摆满了一桌子饭菜，都是他们平时不舍得吃的好东西。

当父母的，都这样。

只要孩子好，他们愿意去哪就去哪吧。或者是为了接受更好的教育，或者是为了奔向更美的前程。

外面的世界如果比家里更精彩，那就去飞翔吧。尽管有再多的不舍，再多的留恋，父母不会阻拦，只有祝福，和远远眺望。

其实孩子不知道，从父母没有能力再给孩子任何保护时起，那份执着的眺望，早已化成了心底最深的孤独。那种孤独，如万蚁噬心，只是父母从来不说。

小的时候，是孩子一直扯着父母的衣襟，请求抱抱，别走；长大了，是父母渴望孩子不要离开。但是，他们不会说，更不会扯着孩子的衣角恳求留下来。

此时，唯有做孩子的我们，愿意停下来。愿意用当初父母眺望我们时的深情去回首眺望，才能看到父母眼中映衬出的无助与孤独。

春节就要来了，春运蓄势待发！小伙伴们，让我们握紧手中的票，加满车箱里的油，来一场说走就走的“回家之旅”吧！

因为，那里有一边把我们往外推，一边远远眺望的——我们的父亲和母亲。

作者简介：朵依，富书专栏作者，和300万人一起升级生活认知，新书《好好生活》正在热销，本文首发富兰克林读书俱乐部。

本文图片来源于网络，如有侵权请联系删除