重庆云阳，长江之南，县城对岸，有个凤鸣镇。近年来，因蟮鱼味美而闻名。其实，镇上有个宝华山，山脚有个百年学校－－－凤鸣中学，她才是凤鸣最重要的资产。从1810年办义学开始，距今已210年。记忆中，印象最深的是学校大门内，两侧站立的百年黄桷树，和有幸在九一初二班认识的老师。

        语文老师杨光顺，瘦高个，脸偏黄，指尖常夹烟，被熏得更黄。说话字正腔圆。读，是他上课的一大特点，学臧克家《有的人》一课，我们朗读了整整一节课。我们一毕业他就退休了。

        数学老师于越，也是初一初二班主任。额宽发稀，退休年龄，精神矍铄。记事儿不用本儿，偏好小纸条，不得不佩服他的记忆力，那些小纸条居然随时能找着。上课板书极其认真，划线三角尺，字偏重头来。我们当时还不解：时间尽花在板书上，一节课讲不了几道题。现在想来，严谨的作风，明晰的思路，规范的解答，才是我们最应该模仿学习的，多解出几道题又算得了什么。于老师教完初二就退休了。

        数学老师张开云，初三教了我们一年。眼近视但拒绝戴眼镜，头发偏长自带点卷。他是我们初一时毕业来校的，当同年级一班的班主任，人年青，有活力，一班班风更显活跃一些。几年后，突然发现咱班几个美女跟一班的男同学结婚了，不禁反思，是不是跟这个有关呢，不然为何咱班男生没去一班薅到一个？

        英语老师李明惠，也是刚毕业来校，身材苗条，一头长发，配上一幅眼镜，显得更加斯文优雅。粉笔在她指尖，顿笔较重，一般只用半截。耿耿于怀的是，教学英文字母，一听同学都会，不教了，直接上单词。我的个天，同学们暑假用了功，我可是一个字母不识，只会汉语拼音。

        物理老师冉建明，瘦瘦的，上课言简意赅，条理清晰，喜欢课后留问题让大家思考，小伙伴们常聚一起集体攻关，收获蛮大。初中毕业后少见，再见时已是前年，在他姑娘的婚礼上。呵呵，感叹时光飞逝，那时的小不点，现已婷婷玉立，成家立业。

        化学老师管小宁，初三班主任。印象中，初中实验，酒精灯用得最多，做了哪些实验记不清，倒是从此知道酒精灯点从侧面、灭用盖。初三咱班管理反而松一些，与他年青有关，更与他当时正追某小学老师，热恋有关。就连我们入团这么重大的事，他也放手让班长去管。

          历史老师谭碧森，思想活跃，敏感话题也敢沾。听说还曾因此停过课。上课时不喜欢站讲台，而是在班里走来走去，遇到开小差的，会白你一眼。我常因偷偷看小说被他逮住，幸亏我历史学得好，基本都被放过。

          地理老师徐运学，印象有点模糊，没记错的话，是一个大约三十几岁的女老师，眼睛显小，穿着朴素，微胖。

        生物老师胡同贵，小小的个子，瘦瘦的脸。一次雨后，我和另外2名同学在学校逮了一只青蛙，他带着我们解剖。我第一次看到剥离出来后还在跳动的小心脏，第一次感受到老师在解剖时那份专注。

          政治老师余中国，我班一女同学她爸。不苟言笑，眼里充满正气，眼光在教室里一扫描，立马有一种威严感，大多同学都有点虚他。

        音乐老师黄伟云，与余老师正相反，总是笑嘻嘻的。记得当时，学校练嗓子的特别多，许多是他弟子。我也曾跟风，抄了两本歌曲，但只会抄不会唱。曾在班上唱《上海滩》，黄老师笑了：“胆量可以，但都不在调上”。

          体育老师王守林，帅哥一枚，帅，不仅是因他身材，更是因为他投球的姿势。除了乔丹，我还没见过投球有他那么潇洒的，真的。其实我开始还有点恨他，因为我们小学老师组队与中学打蓝球，有他在，我们小学队总输。后来一想，这不也是我老师吗，才释怀。

        美术老师白杨，皮肤真白，长得精致，温温柔柔的，若是反串个女的，应该也很美。通过他，才知道原来画画的握笔方式，是横握，而不是写字般竖握。

        植物老师陈瑶，家门，微胖界美女，是学校书记的千金，走起路来，脑后的大辫子左右摇摆。上课情形已模糊，同学们记着的是她生了个大胖小子，8斤8两。

          一晃，初中已远去30年，有老师已白发，有老师已仙逝，但印象中，他们的形象依然很清晰，都是30年前的模样。

          永远的凤鸣中学九一初二班，永远的和蔼可亲的老师们。

          祝天堂与人间的老师，节日快乐！

                －－－ 2020.9.9陈家桥