大概是初中的时候，不得不放弃了儿童节，那时候忙着成帮结伙打架、悄悄的在日记本里暗恋和每个月的月考成绩。

小时过儿童节，唯一期待的就是上午联欢会。台上唱的歌很有趣，印象最深的是陈星的《流浪歌》:

流浪的人儿在外想念你

亲爱的妈妈

流浪的脚步走遍天涯

没有一个家

现在不记得我是否唱过，大约未能免俗，唉，一语成谶，竟然真的就在外面漂泊许多岁月。不过也许小时我便知道自己五音何止是不全，简直是一点都没有。便剑走偏锋，表演过其他的节目，诸如讲个笑话。有的笑话现在还记得，大概内容是：

小明想吃冰棍，爸爸说这要靠你自己努力赚钱呀。小明很快便把冰棍买回来，爸爸问钱是哪里来的呀？小明说：门外有收废品的，我把咱家的牙膏挤出去，把牙膏皮卖了。

现在我自己也不理解其中笑点，但小时的确很期待卖废品。我家路南邻居便收废品，母亲往往喊我帮忙挑拣些可回收的废品来。卖来的钱可以留下零头让我去商店买两毛钱的雪糕，一次可以买很多串，每当此时便觉得自己是世界上最幸福的人——那会儿一夏天倘若能吃到几串一毛钱一根的冰棍已经很不错了，吃两毛钱的雪糕是非常奢侈的——那上面还挂着两三个葡萄干。这大约是十几年前的事，去年邻居家的老太太故去了，算来还有些许亲戚，小时还常与姐姐去她家坐坐，小炕很热，姐姐每次去老太太必然要称肉包饺子，唉。

大约在东北——至少在我家那儿，包饺子是最高水平的接待。我吃东西不挑，对饺子也没有特别的更喜爱。但仍喜欢家里包饺子，热闹。虽只三个人，却下午一两点钟便开始忙活，灶下火旺，屋中日暖。待到三四点钟吃饭，热腾腾的饺子上桌，哎，这一下午的热闹就有了着落。

东北天凉，便喜欢一切热闹的东西，也喜欢吃热腾腾的吃食。现在还记得秋收时帮家里收玉米，一天下来疲惫万分。八点多的时候才躺在慢悠悠的驴车上，枕着一车的玉米看浩瀚星空。我后来再没见过那么多星星，我认着每个星座，看着银河渐渐的睡着。到家后是母亲匆忙擀好下锅的一盆面，哗，在院子里的水井旁才洗去一天劳累，神清气爽走进屋子。赶紧盛一碗，就着鸡蛋酱和大葱，电视里还放着海尔兄弟和大草原上的小老鼠，世上的日子没比这更好的了。

消失的不只是童年，许还有家乡。家里的老屋被推倒了，重新盖起。以前门前好生粗壮的垂柳，傍晚时分便可倚树乘凉。或吃完晚饭穿着白净的小背心，塑料的小凉鞋套在脚上，和父亲去园子里摘香瓜。父亲把耳朵贴在香瓜上，手指轻弹，唔，这个熟了，便摘下来给我。我也学着父亲，小脑袋瓜快贴了地皮，也不知听不听得清，手指头用满了劲，反正看着大的，便说爸，这（zei，四声，东北读这为zei，甚是有趣）个也熟了。除了香瓜，黄瓜、西红柿也不可少。各摘几个，刚从井里提出一桶水来，嚯，拔凉。在井台边洗净了，全放在桶里冰着，待吃完饭出来乘凉，呵，吃个瓜嘎嘣脆，香甜的汁儿凉凉的流在嗓子里，顺着食道把那股子甜劲儿钻进了心窝子里。

园子里也有葡萄，葡萄却不在晚上吃，父亲常在中午歇息的时候去打理，回来必定给我剪两串。但吃的最多的却是杏子和樱桃，家中樱桃四五树，屋后几颗正对着窗户，四月的天气繁花似锦，煞是好看。井台旁边也有一树，随时打水便可吃得，后来父亲嫌这树碍事，伐掉改栽了一圈的花儿。花是最普通的品种，喜在花开的旺。夏天常有各色蝴蝶迷醉花前，家中除我无稚子，向来无人扑蝶，久了倒似乎不如何怕人。杏树原有两颗，奈何全只开花不结果。大的最终是砍去了，小的父亲却有些舍不得，每年父亲看着满树杏花开，便对母亲说，今年花开的这么多，一定是要结杏的。一说很多年，却终于没结过。但四邻相赠，每年都吃很多。

吃了杏核儿是不扔的。有人家攒了一袋子杏核，听说卖了很多钱，我只留着杏核玩儿。大约三四年级的时候读了三国水浒，便老在本子上画三国的地图水浒的城郭。涂涂画画当然不过瘾，便就在炕上摆了杏核当兵，乱哄哄你方唱罢我登场，这队是曹操，那对是吕布，这厢又是刘玄德，满炕杏核打的好不热闹。家里烧柴，多杨树枝。父母喜欢干净，院子里收拾的整整齐齐。但却惟独我在院子一隅的树枝不会收拾——那是挑拣了树枝做将军、当士兵的战场。都说独生子女无趣，幼时趣味却非常简单。也没买过什么玩具，却依靠想象力驰骋天地。往往玩的累了，躺在墙上看天上的云，便总觉得湛蓝的天空有无限的乐趣，看着看着，在知了声中，睡着了。

小时候有本姑姑买的高中作文书，记忆尤为深刻的是一篇“别了，我的童年”。那时想读高中真可怕，童年都没啦。那时觉得世界只有小镇这么大，外面再大也不是自己的家，从来没想过去小镇之外的任何地方走走。现在非但“别了，我的童年”，而且是一别经年。小人书，连环画，星罗密布的杏核，严阵以待的树枝，月落乌啼，夏夜蛙鸣，一片稻花香，两岸秋风凉，都在记忆中渐行渐远，渐渐不见。