也许是生在北方的缘故吧，特别喜欢水，包括洗衣服时水的触感，还有下雨时那滴答滴答的声音。
小时候就特别喜欢下雨天，雨天或是坐在凳子上和爷爷一起看飞檐走壁的武侠剧，或是坐在屋檐下，听爷爷讲那些很老很老的故事。
那时，侠客们在刀光剑影、英雄美人、武功秘籍的江湖里浮沉，我在江湖外傻傻地编织着那个不断向往的武侠梦。隔着电视屏幕，我和江湖有着万水千山的距离，江湖那么远、那么神秘，一人，一剑，便足以是一个江湖，只是我没有剑，所以我的江湖只在梦里。
大雨中，爷爷的故事穿过雨帘，飘向看不到的远方，他的声音宛若醇厚的酒，片片字句轻轻蹦出他黑色的唇齿，幽香而深远，在滴答滴答的雨声中，微醉的我总是仰头望着雨中水墨色的天空，在水墨深处寻找那陈旧故事的住处。
大雨前的天宛若一位神通广大的仙人酒醉后大力挥毫泼墨的杰作，蓝天下的白披上了厚重的黑，变成了化不开的深墨色，闪电划过云堆，雷声穿过层叠的云，不多时，云端的雨如千军万马般倾泻而下，大地与云端间成了它们奔跑的战场。
我一直在想，一滴雨从高高的云端坠落到坚硬的大地，到底需要多少时间，它们从柔软的云端跌落，坠入这冰凉的大地，是否会有疼痛，一路奔驰而来，本以为会是另一番景象，最终却是满是棱角的坚硬，是否会有失望难过。我不是雨，体会不到它们的心情，也许这样的坠落，对它们而言，是欢喜的，落入碧绿的树叶，从叶尾流到叶尖，再从这片叶子滑落到下层的叶子，重复着落到大地，融入泥土。落入窄窄的水道，奔流到小河，汇聚到海。坠落到青色的瓦片，从屋顶落到水泥地的院子，流入外面干涸的土地。
雨夜的江湖应该是最适合杀人的夜，一夜的雨会无声地抹去那厮杀过的痕迹，红色的血被雨水洗过，天明后，一切都是照旧。
也许在烛火昏黄的街，会有白衣女子撑伞缓缓而过，零星的雨滴被风轻轻吹落到她月白的裙角，淋湿的裙角无法在雨中飞扬，只能下垂在那细细的脚踝周围。
也许此时木楼酒楼上的窗口立着一黑衣少年，少年的眸子在酒杯中摇晃，不多时，他微醺的目光穿过街头的雨，落到女子的伞头，那翠绿色的伞挡住了少年远望的视线，他唇角扯开一抹调皮的笑，执起桌上的几粒花生，轻轻掷出窗口，花生落到翠绿的伞柄，伞从女子手端脱落，斜落到地，女子快速的拿起伞，漆黑的眸子在伞下遥遥望向身后的街。
少年叹气，只是在女子捡伞的刹那看到一秀丽的侧脸，再望向窗外，翠绿色的伞已消失在街头，少年还在心头默默拼凑那伞下的容颜。自此，少女的伞还在别处的街头移动，楼上的少年总会在雨夜寻找那摇晃的翠绿伞，她的江湖还在远方，而他的江湖却锁在了雨中。
爷爷口中的故事还悬挂在很久以前雨中的屋檐下，故事里的神仙还在乌云上逍遥，身怀绝技的奇人还在另一个看不见的地方流浪。那个色彩斑斓的江湖也还在雨中飘摇。
曾经和小伙伴们梦想着能够在山里遇到世外高人，传授一身武艺，然后做个侠客，仗剑走天涯。如今，一起做过梦，一起听过雨的玩伴都在别处的街头流浪，所听的雨也不再是同一片乌云上的雨。
可能这座城市白天的街太过拥挤，大雨无法肆意流淌在街头巷尾，所以它们通常选择了安静的夜晚，人们沉睡，灯火熄灭，街头空荡，豆大的雨滴从墨色的夜空急急落下，昨夜这座城市是它们的世界。
当云中的墨色差不多都被挤尽的时，雨就停了，白天，雨洗过的天异常明亮，雨滑过的街头，还残留着湿意，仿佛告诉匆匆的人们，我昨晚从这座城市路过。
地上的雨，叶尖的雨，河中的雨，在太阳下蒸发成水汽，上升到白色的云心，凉凉的风吹过，又是一次循环的坠落。这雨应该也在那个遥远的江湖里循环着，只是如今却很难触到那个盛满故事的屋檐，但愿江湖流转，人来人去，雨停雨泄，那挂在檐下的故事不要被风吹散，被雨带走。
