1.

2010年7月，热火组建了震古烁今的三巨头阵容。当时三个正值巅峰的当家球星——骑士当家勒布朗、热火当家韦德、猛龙当家波什，齐聚一堂。哥仨桃园结义，义结金兰，不求名利，一心只想匡扶汉室，做一番大事业。

在粉丝见面会上，哥仨直接痛快地许诺：不是一个冠军，不是两个冠军，不是三个冠军……

2.

理想永远丰满，现实永远骨干。

组建第一季的热火，开局一度很挣扎：一个是因为勒布朗和韦德的球权之争，另一个就是因为波什的球队定位问题。在猛龙的最后一季，波什已经是一名优秀的持球主攻手+面框攻击手了，场均24分10篮板。

来到热火之后，他的两个队友——当时在和科比竞争谁才是“后乔丹时代的接班人”的勒布朗，当时还是迈阿密热火当仁不让的主人的韦德。一个是2届MVP，一个是1届总冠军+总决赛MVP。

在两个历史级的怪物面前，克里斯·波什，是第一个必须要学会牺牲的人。

众所周知，勒布朗身边的大个子需要的是：防守+三分，比如贾米森、马绍尔。而不是堵在油漆区的饼王，比如老鲨鱼、瓦莱乔、JJ希克森。还比如，猛龙时期的波什。

于是为了团队，波什开始重新定义自己的打法——减少持球，减少面框攻击，增加中距离投射，为詹韦突破扯开空间。

当年热火最经典的开局战术：勒布朗突进内线吸引包夹后，甩给罚球线的波什，波什一记标志性的左手投篮。如果那晚波什的手感火热，勒布朗和韦德这两个老狐狸就会一直喂波什，希望他吃的越胖越好。比如，对丹佛掘金波什的40分暴走。

3.

一直以来，波什都是热火三巨头里最被低估的那一个，也是输球时背锅最多的那一个。其实在热火最困难的时期，正是他撑起了球队的内线，是他第一个选择牺牲、成全了詹韦，是他的热血与怒吼一直激励着全队。但他却一直承受着外界的谩骂，承受着“波一板”、“波零分”这样的嘲讽。

2012季后赛半决赛，波什一记扣篮后跪地不起，之后是腹股沟伤势无限期缺阵。大概那时候人们才知道波什对于热火和詹韦究竟有多重要。对阵步行者，没有波什的热火一度1：2跌入谷底。如果不是詹韦两个怪物逆天改命。或许勒布朗的第一个冠军还要再晚到一些。

4.

组建的第三季的波什，已经完全蜕变了成了一个高炮台。他的中远投从第一季的36.4%变成了56.9%。当然，还有他赛季中顶着两个人绝杀开拓者、顶着邓肯绝杀马刺的经典画面。

2013年总决赛第六场，波什或许抢下了职业生涯最重要的一记篮板。那一记篮板改变了很多人的命运：热火从死亡的边缘爬了回来、波波维奇和GDP总决赛的第一次失利、勒布朗的第二冠、韦德的第三冠、雷阿伦生涯的最佳进球，以及波什自己的自我的证明。

5.

后来的波什被人们更多的提起是因为乐福。当时的勒布朗已经回到了家乡球队骑士，和欧文、乐福组成了新三巨头。同样是在勒布朗身边打球、同样时超级后卫作为二当家，乐福和当年的波什或多或少有点命运相近的意思，甚至免不了一番比较。

但是明眼人都知道，波什在热火的作用和能力远远超过骑士时期的乐福——无论是在三分能力上、打球强硬度上、中距离投射上、心态上、防守上、挡拆能力上，乐福都和波什不是一个级别的。乐福对波什唯一的优势，或许就是二次篮板和长传了吧。

我一直觉得，波什和加内特反而是可以比较一番的：同样是2米11的身高；同样是修长的身材；同样是美如画的中距离跳投；同样是四号位转型五号位；同样是从球队头牌到球队的第二、第三选择；同样是新球队的内线支柱。

当然，在和前辈的对话中，波什笑到了最后：在热火三巨头的四年里，波什和他的热火三次淘汰前辈加内特，终结了绿衫军的最后一点王朝梦想。

看起来，“龙王”还是要比“狼王”略胜一筹的。

6.

偶然再看到波什当年的热火集锦，恍如隔世。

原来曾经那个热火三巨头时代已经过去5年多了。

后来的勒布朗回到了家乡，后来的波什和韦德独自带队，再后来波什查出肺部血栓，提前退役。如今只能西服革履和孩子们一起在场边看球。

以他对于篮球的爱来说，这个故事的结局，似乎有些过于残酷了。

看着波什的集锦，突然想起了迈阿密的美好时光，想起了主场高唱的七国联军，想起了迈阿密的白热化球衣，想起了波什的热血和怒吼，想起了詹韦连线。

那时候的热火篮球赏心悦目，詹韦波大概也承载了一代人的青春。

多希望青春永远停留在那一刻啊...

多希望记忆里永远是那副画面：

波什抢下篮板，用力丢向前场，

韦德接到球后，脚不沾地，丢向空中，

勒布朗从身后杀出，高高跃起...

砰——