大姑今年八十五岁，是八兄弟姐妹中的老大，比排行最小的小姑大了整整二十五岁。她自己生育了五儿一女，如今早已四世同堂，孙男娣女一大群。
就是这么一大家子人，无论是在娘家，还是在婆家，对大姑的为人，竟然没人能说出一个“不”字来。
大姑从小就很心灵手巧，据奶奶说，她六七岁时就能纺线纺得很好，十来岁就做得一手好针线。她的兄弟姐妹、儿女孙辈，人人都穿过她织的布、做的衣服和鞋子。父亲说，他去当兵时，大姑用攒了许久的细棉线织了一块白细布，亲手裁剪缝制了一件洋式衬衣，跟买得差不多。而我至今仍记得小时候穿过她亲手织染的淡绿色的粗布褂子。
大姑一辈子都很吃苦耐劳。出嫁前，娘家兄弟姐妹一大堆，日子穷得叮当响，出嫁后，婆家也是一穷二白，接连出生的五个儿子，更是让日子变得紧绷绷。
她和大姑父两个人，领着五个儿子，自己挖土、打砖坯、烧窑，竟然陆陆续续盖起了五座房子，娶了五房儿媳妇。五个儿子也是个个秉承吃苦耐劳的家风，每家的日子都过得在村里居上等。
大姑为人宽宏大量，别人对她，她从不计较小事小节，她对别人，却心细如发而又善解人意。
五房儿媳来自五个不同的家庭，虽然性格迥异，但却都没有和她红过脸。但她和人相处却不是一味地忍让和委屈求全，而是不卑不亢，有原则有底线，连儿子们都夸她，为人宽厚但又“心眼儿多”，几十年来，是这个大家庭的定海神针。
大姑的坚强超出人的想象。前年时，八十二岁的她得了胰腺炎，住院治疗期间，第一周内，不但疼痛难忍，而且水米不能粘牙，为了不让亲人们揪心，她从不呻吟折腾人，有人去看望她，她还能挤出笑容致意。
大病初愈不到两个月，我的表姐，也是大姑唯一的女儿因急症而骤然离世，表哥们怕她承受不住，想合力瞒着她。可表姐三天两头地回娘家去看她，又实在找不到合适的理由。经过和父亲等人商量，最后还是告诉了她实情。
大姑哭了一场后，却反过来劝大家别挂着她，她能想得开，为了儿子们、兄弟姐妹们也得好好活着。两年多来，大姑的身体和精神状态都保持地非常不错，而且她还多次劝解女婿，遇到合适的人，一定该“说”就“说”（娶媳妇也叫“说媳妇”）。
只是每到节节日日的，她总会把戒了十几年的烟再抽上几天，大家知道，她肯定是夜里又想念女儿了。
