很早以前就想写一下奶奶，一直不知道怎样开始。

二十四年来，奶奶一直是我最亲的人。

我从小在村子里生活，奶奶更是地地道道的农民。她是邻村嫁到爷爷家的，那时候爷爷在村里是数一数二的能干人，当然到了当婚的年级，有不少人要给爷爷说媒，但是就第一次相亲，爷爷便看上了当时勤劳美貌的张家二姐，那便是我经常从奶奶口中听来的关于他两最初的故事。

奶奶有三个女儿，我妈是二女儿，没错，我爸是入赘到我家的。因此在二十多年前的晚上，家里突然有了一个男孩儿，对奶奶来说不知道是有多么高兴，甚至现在每每听到她讲那天的事情，脸上都带着天真的笑容。

她会弯下腰摸摸我的左脚，又缓缓挺直腰板。

“哎呀，我的孩啊，那天你刚落地时，可把大家高兴坏了。你爷爷当时准备好的红鸡蛋，一会儿就被邻居们抢光了”。奶奶从小叫我“我的孩”，以至于现在发小都因此取笑我，我却从每一声中感受着溺爱。

村里是有这个习俗，谁家生小孩，都会准备红皮鸡蛋，被邻居抢的越快，预示着小孩将来越健康。看着我现在健康的体格，真是得感谢我可爱的邻居们。

她笑得越发灿烂了，“可是你知道吗，你生出来的时候啊，左脚是残疾的，五根脚趾和小腿连在一起的，你爸当时就有点不高兴啦，我劝他说没关系，孩子还小嘛，能纠正过来的，结果我就用布条把你脚丫固定，这样长了两个月，还不是现在活蹦乱跳的？”说着又看了一眼我的左脚。奶奶娇小的身体显得是那样伟岸，即使隔着千山万水，也能感受得到。

父母经常外出，从小我就是跟着爷爷奶奶长大的。爷爷对于我而言，是传统的严师尊亲，从小就怕他，一个眼神，一句呵斥都能吓退我想要躁动的势头。所以奶奶就是我的挡箭牌，犯了错她都极力维护我，为了我也经常和爷爷“翻脸”。奶奶对我的好，我这辈子可能忘不了了。

那时候家里其实比较艰苦，奶奶每天很早就起床，生火烧茶喝，随便吃点东西就上山去地里，没上学的时候总是跟着奶奶，上山好玩的也多，各种野果子，顺手摘了就吃，许多大树干，见了就往上爬。因此也没少被树枝划破，至今背上还有一条明显的疤痕，那就是爬树划的，奶奶常说“上树容易下树难”，我正是下树时挂在了树枝上，至今也没告诉过家人。有时候累了，我就在草堆里睡一会儿，醒来时总是被奶奶转移到平坦的地上，身上盖着她的上衣。现在真怀念那时候的太阳，一点也不觉得炽热，晒在脸上，仿佛奶奶就是《西游记》昴日星官的母亲一般慈祥，那时最喜欢的电视节目就是《西游记》了，关于慈祥也就觉得这是极限。微风拂过奶奶的脸庞和轻轻摆动着的衣襟，也拂过我稚嫩的童年时光，在夹杂着黄图淡淡的泥土气息中，对面的山上，夕阳开始坠落。差不多每天这个时候，欢快地回到家里，用冷水搓一把脸，拿起半个馒头就啃起来。厨房里是奶奶在擀面，爷爷在灶台里添几把柴火，高耸入云的烟囱里冒出的炊烟是夕阳下最美的风景。

晚饭过后，奶奶都要往炕里堆一些秸秆或者落叶，这是北方特有的土炕的燃料。奶奶几十年来都这样重复着，至今回想起来土炕的温暖，都会想起奶奶的勤劳。之后奶奶会出门去散步，走到大马路上，和一群爷爷奶奶们谈天说地，聊着一天的辛劳，家长里短，信息量不亚于现在看新闻，谁家的小孩生病了，谁家的远方亲戚要结婚，这些都是他们的谈资。我呢，则是和小伙伴拎着长短不一的棍子扮演者孙悟空和牛魔王，在一声声拼杀打斗中迎来渐渐暗下来的天色。回家路上总是先去找到奶奶，她总是站在那里，远远望着我，说着“赶紧和我回家去”，夜色中一边蹦蹦跳跳走在奶奶前边，一边期盼着回家又能看喜欢的电视剧，虽然家里的电视机经历过从黑白到彩色的转换，在我心里，还是黑白电视机更好看，因为它里边不仅有喜欢的孙悟空，也是因为可以和奶奶一起哈哈大笑。

我人生的前几年都是睡在奶奶身边的，奶奶睡觉都比较早，六十多年来都是如此，我打那时起就看电视比较晚，为此也没少被爷爷呵斥。我是很容易满足的人，小时候在睡觉前我都觉得开始睡觉到早上醒来的这段时间是最美好的，不用担心任何事情，现在来看唯一需要担心的就是第二天能否还能醒来，放在当时，谁会想这些呢？

我七岁才开始上学。村里当时也没有幼儿园，直接就一年级开始学习，其实就是跟着大一些的孩子有纪律地玩。当时上学时，早上起来就是我噩梦的开始。背着书包独自去几百米之外的学校其实并不远，但对我来说步履维艰，我厌学，不喜欢上学的氛围。所以不止一次地，我会背着书包悄悄躲在某个角落，现在也不记得在干嘛，等到其他学生中午放学回家吃饭的时间，我也会回家，假装自己从学校回来的。这样的好日子并没有过多久，直到有一天被奶奶在角落逮了个正着，她带我回家用她自己的方法教育了我。先是给我做她拿手的而我又很喜欢吃的美食（用猪油和面混合在一起，加上调料，捏成丸子炒出来），然后对我动之以情，晓之以理，现在我只记得炒丸子的美味，早已忘了奶奶的紧箍咒是何妙语，但是很有效。从此我便乖乖去上学，也是从此以后，每当我调皮捣蛋，奶奶总会做炒丸子给我吃，这仿佛也是我找到了奶奶的软肋。

奶奶也是我的第一个老师。小时候和别人家小孩玩耍，免不了要发生磕磕碰碰，我见过很多的家长，都会在双方家长面对面解决问题时不加思考就袒护自己家孩子。奶奶却每次都先道歉，再问请原因，对我的教训也是有则改之无则加勉。和别人家的小孩玩弹珠，趁别人不注意拿走一颗放在兜里，回家还得意洋洋地告诉奶奶。一直很慈眉善目的奶奶第一次板着脸拧我的耳朵，给我讲小时候拿人家一根针，长大就盗窃别人家牛的故事。我不知道孟母三迁的故事是否真实，但是奶奶从小教我的做人的原则和底线会影响我一生，这也是奶奶在乡里名誉很好的保证。

家门口有一棵三叉枝的白杨树，很小的时候吃晚饭，奶奶总是把碗放在三叉中央喂我吃饭。那棵树还在，不过年轮又多了好多圈，就像奶奶的皱纹一年年增多。岁月残酷到不会减缓任何一个人的衰老，奶奶也是。那时候年少无知，好多事情都是懵懂的。

奶奶对我的好当时我并没有全部接受。每次放学回家，奶奶总会从小抽屉里拿出别人给她的好吃的，笑眯眯地拿给我吃，自己不舍得吃的，都是觉得我会喜欢的。我理所当然地接过来大快朵颐却嫌弃奶奶的絮絮叨叨，有时并不会理会她的感受，我甚至还会提高音量吼奶奶，奶奶依然是笑眯眯地看着我，一句一句的“我的孩”叫着。有一年夏天在河里抓了几条小鲶鱼，放在水盆里养着，每天放学回家总是第一时间看鱼还在不在。有一天鱼终于不在了，是奶奶不小心打翻了水盆。我终于冲着奶奶爆发了，当时我应该用了粗鄙的语言，奶奶当时的反应我深藏在心里，她伤心的面容仿佛那个夏天突然下了雪。

关于奶奶，我其实无法用语言来描写她之于我的伟大。我拙劣的文字只想在回忆还没有模糊之前记录下和她的往事，以及感怀爷爷奶奶几十年来如此平凡却依旧恩爱如常的爱情。现在每每回家，都是因为一个最无可驳回的理由：爷爷奶奶尚在，身体康健。那些过去的光阴，埋藏着奶奶往日的教诲和爱，曾经懵懂的我，现在还是奶奶最近的“我的孩”，一些东西留给岁月去原谅，也希望奶奶能够原谅我的无知。有这样的奶奶，是我几世之福。

我有最亲的人，我是她的“我的孩”。