程可兴没有一点心理准备，就在镇政府的阅览室碰见了何素。
他推开门，看到何素，吃了一惊。随即，何素微微对他一笑。
程可兴几天来的狠心努力又白费了。他又一次“犯贱”地“关心”起了她。又回到了前一周的状态，这已经是他第二次重蹈覆辙了。上星期，他已经下了很大的决心：坚持三天不同她联系，正所谓眼不见来心不烦。他要从根本上掐断自己的心里“动荡”，然而，这不过只是他的一厢情愿。真正的爱，是不能用理智控制住的。他从来没想到爱是这么令人痛苦。就像毒品，一旦沾染，是很容易上瘾的。不自觉中 ，他一次又一次地给自己喂养着这样的情绪。结果，两周以来，何素的身影总是出现在他的眼前，几乎每秒钟都会闪现，牵动着他的每一根神经。不管是在工作、娱乐、吃饭亦或睡觉时；也不管在单位还是家里，是干紧张繁重的农活还是在闲暇的轻松时刻，他都把自己沉迷在对何素的思念中。
原来他所讨厌的这个偏僻的政府基层单位，现在，因为何素的到来而让他不由得留恋起来。程可兴所在的小镇政府处于黄土高原的边缘地带，偏僻而又宁静。他们的宿舍是一排排窑洞式平房，以前他很讨厌这样的宿舍。如今，他看到何素住的老旧宿舍也是那么的温馨舒爽，她的床被、毛巾、坐垫，即使是同样的文件柜，也是那么沁人心脾！程可兴今年三十四，何素二十四，他大她整整十岁。程可兴已经在镇政府工作了八个年头，何素才来不到一年。何素刚来时，程可兴对何素一见如故，感觉她是一个很特别的女孩子。但随后却一直没有什么个人来往。期间有一次扶贫，他们恰好一组，何素和其他四个女孩一同搭乘着程可兴的车下过一次乡。直到最近，因为程可兴和何素舍友张敏有共同爱好——玩跳棋的缘故，他往何素宿舍就跑得稍微有点勤快。结果，一来二去，他就对何素产生了排山倒海式的好感。他深深地迷恋上了这个女孩子。她在他眼里是那样的不可替代。
爱，真是世界上最为奇妙的一种情感。它是那样让人说不清道不明。许多时候，程可兴也在努力地做着自我分析：他为什么会喜欢何素，究竟何素身上有什么在吸引着他？凭心而论，何素长相真的很一般：单薄而没有一点曲线美的身体，中等身高，不是很白皙的圆脸。换句话说，把她扔进单位的女人堆里，估计没人能多看她两眼（这也是好几个同事的看法）。程可兴想，到底是她那年轻而又有活力的身体，还是那大大的眼睛、动人的笑容、学生样的剪发头在吸引着他？有时候，他感觉对何素的恋情更多的是靠自己幻想积累出来的，而不是真实的何素，他明显可以感觉到现实中的何素跟自己幻想中的不一样。但他还是愿意将其合二为一，依次来麻醉自己，让自己接受一个完美的何素。
要知道，他已经有近十几年没有这种感觉了。他深知遇到一个能让自己喜欢的女孩是多么的不容易，真的应该去好好珍惜。
但问题是程可兴早已经结婚，而且是两个女孩的爸爸。他还有资格去追求所谓的真爱和别的女孩子吗？他还没来得及思考这个问题，“爱情”就已经风尘仆仆地来了。他一点思想准备都没有。她到底对他感觉怎么样？她知道他喜欢她吗？有时候，他也会自责，自己的生活已经够混乱的了，哪还有心思去想别的女孩子？作为已婚男人，需要的只是一个稳固而温馨的家庭。而且，家庭、孩子、父母、事业……还有更多、更重要的事情需要自己去做，不是吗?哪还有工夫暗恋年轻女孩呢？既然单恋是世界上最美好、最纯净的情感，那就把那份纯洁的情愫埋藏在心底吧！反过来再想想，自己是高富帅吗？拥有年轻女孩子需要的东西吗？事实是，自己只是一个已婚、有子、无钱无权、长相丑陋、混吃等死的中年油腻男，拿什么来赢得年轻漂亮女孩的喜欢？想到这些，程可兴有一种根本抬不起头的自卑。他也知道现实的残酷，自己都不能带给她生命里应有的东西，还幻想有什么企图！难道自己不知道女孩择偶的残酷现实吗？再换句话说，他也不具备出轨的素质呀！更承担不起出轨的后果。什么年纪干什么事，一个有家有业有孩子的男人，不应该再沾花惹草，同年轻女孩玩暧昧。
可是，已经迟了。 程可兴已经一根筋扎进去出不来了。他已经“永”无出头之日了。整日生活在何素的阴影下，没有了自己的真实生活。对何素的幻想令他苦不堪言。他也知道这样不对，但就是无法掌控自己的感情。也是在这个时候，他才明白，人是无法违抗自己内心的意志的。
得知她也喜欢听外文歌曲，于是，程可兴把自己喜欢听的几首给她用微信发了过去，她很快就回复了自己的看法。再后来，他再给她发时，她似乎就有了戒备心理，不再搭理他。程可兴心想，这也很正常，不是吗？哪个女孩子一开始就能和你打得火热呢？总要有点矜持不是？
程可兴也有好几次 想放弃和她的联系。然而，道理谁都懂得。但是到了她跟前，一切都又颠倒了。他总想靠近她，接近他。这种感觉是那样的强烈，就好像何素身上有一块巨大的磁铁在吸引着他。在政府大门外，他碰见过她两次。每次她都不说话，只默默地望着他笑。这样的笑对程可兴来说具有很大的杀伤力，让他觉得她对自己也有好感。这些都是真实的吗？还是自己理解错了？
一个轻松惬意的下午，程可兴心事重重。他一个人在政府对面的山林里走了一大圈，用密集的脚步来沉淀自己凌乱的思绪。最终，他决定选择遗忘，在心里彻底将她决绝。而且只有这一条路走。你想，和她一直来往的话，最痛苦的肯定是自己呀！什么时候是个完呢！所以，这事越早处理越好！
第二天，正好是程可兴生日。清早，他信誓旦旦地想：今天是个具有纪念意义的日子。就从今天开始，告别她吧！
但“毒品"上瘾，你根本就控制不了自己。不知道是因为他脑子突然短路，还是因为神经突然错乱，程可兴下午就鬼使神差地给他送去了自己近一周来从网上辛辛苦苦寻找到的一些外文歌曲。这下好了！他又心甘情愿地陷进去了，没完没了地在心灵深处受“她”摆布。给她送音乐时，程可兴近距离看何素，发现她长得真的很一般！个子中等。一张大众脸，甚至脸上还起着许多疙瘩。尤其令程可兴惊讶的是，她有几颗牙齿也是黄黄的。看来，自己一个月日思夜想的她确实只是自己幻想出来的。可是，他早已不受自己控制了。
网上劝诫管不住自己暗恋的人只有六个字：不要见，不要贱。但程可兴却任性而为，一“贱”到底。他隔三差五就借各种理由去何素宿舍，给她帮忙，送材料完任务……
这里有两个细节需要交待：一是何素的舍友张敏在宿舍的话，何素跟他讲话的语气 和态度就会和不在时截然不同。这说明何素很假，而且毫不在乎他的感受；二 是去年下乡时她说的很“做作” 的话：“我从来不做什么什么事。” 由此可见她是一个什么样的人了。
早已被爱冲昏头脑的程可兴哪能看到这些细节！这不，上周五即将下班回家时，他又给何素传了一些自认为好听的外文老歌。最后，他附上了一句话：“希望你都喜欢听。”他本以为何素这次又是不理不睬。结果，她用一句俏皮话回复了他：“好勒”，但后面是一个捂脸而泣的痛苦表情。程可兴终于明白了。他和何素根本没戏！她对他根本就没有那个意思，这一切不过只是他的一厢情愿罢了！
程可兴在男女恋情方面始终是个失败者。这次也不例外！如果说以前程可兴不想放手是因为舍不得，放不下。那么这次她已经是彻底表明自己的态度了。自己还有什么理由不放手呢？有爱就有苦，自己的痛苦是早已被注定的了。体面一点，痛快一点，不要再做无谓的虚幻之梦了。
程可兴是个老实木讷的人。星期一早上他刚制定好的“不贱”计划，星期二，在程可兴刚打开电脑的一刹那就被电脑微信上的一则消息记录给颠覆了。他再次看到了那个捂脸的表情包，突然又想到她有些不好意思，这也是正常反应呀！自己说了那样出界的话，还要让人家女孩子咋样？这完全是因为自己太操之过急呀！
这样想着，他就又去找何素了。她头也没抬。很明显这是拒绝他的态度。至此，程可兴已经无法判断那个“捂脸”表情的含义了。于是，她又一次走进了何素的宿舍，和她闲聊起来。还是那样的气氛，不咸不淡。但当他问及给她发送的音乐时，她基本没有思考。
“给你说实话吧！我没有听。原因是这两天我比较忙……
一切已经结束了。何素注定只是他生命中的一位匆匆过客。
真相大白，无须多言。程可兴终于用实际行动把自己逼上了“绝路”。
