一冬都没有下雪。
偏偏在我们携着大包小裹驱车远行的这天，冰晶混合着冷风，洗刷了大地。
我们来看望一群可爱的孩子。他们生活在集体中，有十几位慈爱的叔叔阿姨照顾他们。
宽敞的院落，整洁的房舍。一切井然有序，屋子里到找不到一丁点污垢。墙壁上贴着孩子们笑脸的照片，以及特蕾莎奶奶的箴言:
"人们经常是不讲道理的、没有逻辑的和以自我为中心的 ，
不管怎样，你要原谅他们 。
即使你是友善的，人们可能还是会说你自私和动机不良 ，
不管怎样，你还是要友善 。
即使你是诚实的和率直的，人们可能还是会欺骗你 ，
不管怎样，你还是要诚实和率直……"
每一张孩子的照片都洋溢着诚实和率直，洋溢着平安和喜乐。
"请不要怀着怜悯的心来看望他们，请喜乐地触摸他们，温柔的触摸可以传递爱。"这是我们到达前听到的注意事项。
这里是河北任丘圣若瑟残婴院，这里是被父母遗弃的残疾儿童温暖的家。这里的孩子大都患有重度先天性残疾，脑瘫、自闭症、失明还有一些我叫不出名字的疾病。
当我看到他们时，心里在问，为什么人世间有这样残酷地现实？一个个鲜活的灵魂，被扭曲的肢体禁锢着，终生无法自理，无法行动，无法经历世界的繁华，无法选择自己喜悦的生活……
我尝试与其中一个孩子接触。他病得很重，手指蜷缩不能伸直，腿很瘦，畸形。整个身体萎缩在轮椅里，目光斜视。我在他眼中看到了一种伤痕。我抚摸他的手，他却把手缩回去了。他可能看到了我隐藏的不安，我和他之间，似乎隔着些什么。
午休后，我们和孩子们一起玩游戏。我没有看到那个病重的孩子。其他能在一定程度上控制自己肢体的孩子都参加了。我们帮助他们用球砸向地上的纸杯，砸倒纸杯就可以赢得里面的小毛巾。看，他们多么努力！在轮椅上愉快地接受挑战，欢呼着赢得奖品，在大家的喝彩声中庆祝胜利！
离开的时候很快到了。这里很快又会恢复宁静。在这里服务的修女（我们这样叫，其实她们是被称为"贞女"的修道团体）日复一日地重复着繁重的工作: 照顾每一个孩子，让不能自理的人有尊严地活着，如同母亲乳养婴孩，与他们交谈，亲吻他们，呵护他们。所有的琐碎、劳累、屎和尿、贫穷和单调，她们甘心承受，把生命中最美好的光阴奉献给卑微无助的人，奉献给天主。
主耶稣说:我给你们一条新命令：你们该彼此相爱；如同我爱了你们，你们也该照样彼此相爱。(若望福音 13:34)
为了爱，我们应该做什么？由于各地教会团体和社会爱心人士的帮助，这个没有任何固定经济来源的残婴院得以平稳运转。然而，在我们身边，还有很多沿街乞讨的老人，有在麦当劳过夜的流浪者，有因为疾病和各种灾祸濒临破产的家庭，有辍学打工的少年。每一个角落都有破碎的灵魂，有丧失人格尊严的弱者。社会福利制度的完善，或许可以让他们生存，但冰冷扭曲的心灵又有谁能医治？无形的阶层隔离了人心，在三六九等的社会中，我们以高居顶层为自我的意义和目的，在这样的普遍价值中，爱成了一个虚假的面具。
可爱的诸位，我们应该彼此相爱，因为爱是出于天主；凡有爱的，都是生于天主，也认识天主；(若望一书 4:7)
是的，爱来自天主，来自基督。他舍掉自己的生命，为给人间带来极致的爱德，用他的光明吸引罪人悔改。我们都在这光明中相遇。为了爱，我们可以做的还有很多……
