曾经怀疑，当恋爱的风花雪月转化为婚姻生活中的柴米油盐，他是否还会像当年那样痴狂地爱着她？读完了杨绛女士的《我们仨》，不想脑海中便有了答案，同时深深为她细腻而又动情地描写所感染。幸福便是这种平凡而简易的生活中的真实流露。你不必刻意去安排，也不必费力去铺垫，两个人的志趣相投、生活中的容忍关爱，点缀一些亲朋好友的“来来往往”，浇灌出一株爱的花朵，在风风雨雨中，见证与陪伴着她的成长。如此，便可意味着一个家庭。
钟书先生博学而又淡泊名利，与人和善，乐善好施，虽粗心于生活，倒也能够几十年如一日的每天早晨给夫人做早餐。杨绛女士温柔迷人，虽是家庭的“管事”妈妈，但却是生活上的一个弱者，因而需要钟书这个主心骨、顶梁柱。女儿钱瑷，乖巧伶俐，聪明勤奋，离不开爸爸妈妈的关爱成长，同时也为这个家庭平添许多的乐趣。也许正是他们彼此之间的这种需要，才让这个家庭的每个人都油生出一份责任，努力的去扮演好生活中属于自己的角色。
不禁再次想起那句话“苍鹰的伴侣，永远不会是一只麻雀”。物以类聚，人以群分。大自然的吸引力规律是普遍适用的。你是怎样一个人，便会吸引到怎样的人来成为你的伴侣和朋友。且人和人之间想要保持长久舒适的关系，靠的也正是这种共性和吸引。你每天自虐自轻自贱，抑或忙着得到爱抱怨爱唠叨爱，说到底都是将爱情作为了自己平庸的避难所。毕竟比起创建一个公司、成立一个组织、参加一场马拉松或者考取某个名牌大学所需要的才华、意志、毅力……要付出的成本小的多。
比较起来，像钟书和杨绛这种以相互欣赏为基础的爱要牢靠许多。心灵相通，在实际生活中又保持距离，最能使彼此的吸引力持久，从而形成一个弹性的场。如若只是崇拜者与被崇拜者的关系，你们之间隔着无限的距离，爱便是走完这距离的冲动。一旦走完，爱也就结束了。你崇拜他有着才子般均有的浪漫情怀，精神上追求着小资情调的暧昧与风雅，而你却只能喜怒哀乐尽显脸上，琴棋书画样样不通。你以为你只要泰山压顶矢志不移，爱情就能长长久久；却不知道生活方式的差异在这滴水穿石般的日常琐屑中就此拉开。如此，近了，怕是会厌倦；远了，不免会生疏。
时间无涯的荒野里，没有早一步，也没有迟一步，你们就此相识、相知、相爱。你以为他永不会失约，和你从此系在一条绳上。却不想爱不是捆绑、奉承和一味的付出与道德式的自我感动。他说的，你得懂；你思考过的问题，他也有考虑过。否则，再喜欢、再感情浓烈，在刚性的现实面前，也难以持久。两个人的携手走，不是他负情，而是你走的太慢，模糊了他的背影，清晰了彼此的心。
