猫友

  不知从什么时候开始,约莫是入夏的那档子吧,邻里之家的院子里迎来了一群不速之客,一只母猫生了一窝小猫,大约有三四只的样子。据说还是躲在邻里之家的某个角落偷生的,唉,我说,国家二胎政策都放开了,还这么躲躲藏藏的,不会有什么猫腻吧?不过刚生出来的时候,那几只小猫还是蛮可爱的,至少都不怕我(应该还没睁眼),倒是那只猫妈见了我跟见了仇人似的,对我既呲牙又咧嘴的,上辈子我偷你家腥了?等到了那几只小猫能蹦哒的时候,每次回来,这群小猫崽子一见到我就躲得远远的,不可否认我长得有点磕碜,但给点面子行不行!看着猫妈连眼皮都懒得抬的神气,那几只小猫又瞪着大大的眼瞎瞅着我,却毫无兴趣,霎时觉得我连耗子都不如。好吧,我认输,我丑,我走!

  早在孩提时代,我就认识了猫。90年代的农村,几乎家家户户都有人留守,或种地或开个小卖铺,有年轻有年迈,有男的有女的,每到逢年过节,村里头热闹得那才是真正的年味。除了人,当然还有贼和耗子,人多,家藏的口粮也多,二者自然就成了座上宾,于是养狗养猫的作用就大了。世界嘛,总会有点磕磕绊绊的,对于家徒四壁的人家来说,贼一般不愿光顾,但鼠却不嫌家贫,每想至此,我还是蛮感激耗子的。然而在那个年代,养猫的好处终究是多于养狗的。

  农村的狗分系绳和不系绳两种,别以为是同一条狗,翻脸就不认人,我就深受其害。不系绳的狗一般都是散养,再大也不用怕,只要你给块骨头之类,它就会屁颠屁颠地朝你摇尾巴。如果这时你以为你跟它很熟了,以后进它主人家的时候,那你就可要小心了。哪天,应该是总有一天,狗主人等狗浪够了,就会把它系上绳,拴在门口的柱子上,好心的会把绳绑得又粗又短,只是让狗起震慑作用,万一要是碰上个心理有阴影的,他可恨不得把绳子搓得又细又长,好阻止一切不速之客。每每到拴狗的人家,我总要在大老远的地方扯着嗓子喊:“二大爷,我来看您了,快来接应我!”然后,主人大摇大摆地停在门口:“你过来吧,我在这,狗不会咬你的。”等走过去,我必要再恭维一下:“二大爷您真威风,狗都怕您!”

  但是猫就不同了,它傲娇,不但馋,还懒。一只有主人的猫,是绝不会轻易接受嗟来之食的,除非别人家的肉太香了!在以前,猫其实也是要拴的,倒不是让它看门,而是防止别人来偷。在白天,这猫就喜欢懒洋洋地趴着,晒晒太阳吹吹风,谁来都不会拒绝。与狗不同的是,就算你对它再好,它也绝对不会对人摇尾巴,如果你幸运地看到它竖起了尾巴,那我奉劝你赶紧离它远一点。也许你喜欢叫它懒猫,不过也别忘了,它还有一个外号,叫夜猫子,黑夜才是猫的世界。猫生来就是要捉老鼠的,白天懒洋洋的样子一到晚上就兴奋得不行,你要是晚上下楼走路看到有两只绿油油的眼睛盯着你的时候,说实话,它其实是有点怨恨你的,因为在你周围五步之内,必有鼠迹。不过在此我要为猫眼正名,民间传言夜里看到猫的眼睛会被勾魂,然而我只想吐槽,你大晚上举着荧光棒也没见你失魂落魄的。当然,猫的好,一般不会让人看见。养猫的人家,他们的邻居只要夜里开启一扇窗,家里一般也很少见有老鼠的踪影,明事理的邻居往往还会念着你的好呢。我觉得这点猫就比狗强,狗要是敢帮邻居看门,第二天看主人不打断它的狗腿!

  猫只和信任的人亲近。打我记事起,我家就有一只老猫,是祖母从娘家抱回来的,一直养了七八年。只要是天气晴好,我经常看见老猫懒洋洋地躺在地上,时不时地打个哈欠,祖母在一旁仔细地给它捉虱子,一揪一磕,直到干净为止。每到饭点,祖母总会先盛出一份饭,再拌点虾米、鱼料等腥味,从来没有一顿是干巴巴的稀饭,老猫在我家的那些年,基本上很少见老鼠的踪迹。后来在一个午后,拴着绳的老猫终究还是让人给抱走了,为此,祖母心疼了许久,总念叨着老猫到了新家也不能受欺负啊。

  后来,家里又抱回来一只小猫,黄白相间,一开始我俩闹得欢,干啥都一块。吃饭时,它不吃碗里的,非要歇在我脚边,眼巴巴地看着我,我要是给吃的不好不够,它还直接窜我腿上两脚趴桌上找吃。有一次祖母不知道从哪捉到了一只喜鹊,腿上系着绳让我玩,就在我一下楼的工夫,鸟没了!然后我就听见喵喵的声音,在不远处的屋顶看见这只馋猫在得意地叫着,嘴边还残留着一根羽毛。这只猫在我家生活了三年,最后在一天夜里,因误食了鼠药,挣扎地回到家里,仍是那数声熟悉的喵喵,全家人眼睁睁地看着它在痛苦中死去,一阵怆然。

  这只猫曾下过一窝崽,最终是留下了一只,并一直生活五六年,这是后话了。而这一窝崽中与我关系最好的其实是一只瘸猫,打娘胎落地时就瘸了,但它身残志不残,跟兄弟姐妹们争奶时并不退缩,而是积极主动地去抢去挤,我喜欢与它一起玩耍,疼它呵护它,与我也就更亲近。它乖巧,不像其他兄弟姐妹调皮捣蛋,但论起捕鼠,它总是一流。有一次,猫妈活捉了一只耗子,留给崽子们玩,让他们逗,让他们练手,猫妈则躺在一旁眯眼睡大觉。后来,一个亲戚想养猫,知道瘸猫捕鼠厉害,指名要瘸猫,我在万般不舍的情况下还是服从了情面,然而,瘸猫到了他家没一个月就跑了。

  自从搬家之后,加上外出求学谋生,我便和猫就少有接触,偶尔回旧屋转转,家里的猫也跟见了陌生人似的。而在一场变故之后,我已经有七八年不闻猫声了。去年冬天一个的风雨夜,一阵阵凄厉的猫叫在耳边再次响起,我想去开门,去寻找这苦命的流浪猫,也许是那只老猫?也许是那只瘸猫呢?然而我捂住了头,终于没有去开门,在猫叫了两夜之后,便再也没有了声响……

推荐阅读更多精彩内容