我已经快要忘记那片湖曾经的模样了。
小城的一切似乎并没有什么变化，不大的城区里依然挤着高高矮矮的房屋，小巷道路上铺的，也还是那块青石板，就连抬头一看，头顶那方蓝天的颜色好像也未曾改变。只有在你一呼一吸间，才会隐隐觉察出，唯独空气里少了那份熟悉的湿润。
不过大概很少有人会在意这一点，就像很少有人在意，小城边上的那片湖如今变成了何样。人们需要在意的事太多了，比如小城为何总也发展不起来，比如小城曾经引以为傲的东西，如今为何所剩无几。
是的，这个城市曾经也是有过些荣光的。
在最开始，小城是叫做安县。比起后来的名字，我更喜欢这个平实中透着真意，让人提起就心暖的“安”。我愿意相信这是山水为居，天人相安的意思。
恍惚中我像是又见到了那片湖浩淼的水光，微风下水波一荡一荡，就着隐隐的荷香，把人荡回了那个还叫做安县的小城。
我在晨光熹微中醒来，耳边是阵阵清朗的读书声，古旧的木门半掩，我看到堂前的稚童们认真地随先生诵书。有燕穿堂而过，扰乱一室书声，只有一个孩童仍旧不闻它事，只专注于圣贤之书。我想起了省内独一无二的封建状元就出自小城，那个袁姓的书生或许也曾是堂前诵书孩童中的一个，也曾在落满梨花的庭院里，思考着孔孟之道。
轻声走过学堂，我循着一丝隐约的草药香前行。青石板的街道走起来极具质感，路过一扇未掩的窗扉时，我看到一个美丽的彝族姑娘在仔细地绣着手中的腰带。小城里的彝族有个特别的名字叫做花腰彝，花腰姑娘亲手绣好精致的腰带送给心上人，以表爱意。窗里的彝族姑娘微微抬头，面容带笑，嘴角弯弯眼也弯弯，一双美目灿若星辰。
转过街角，药草的香味清晰起来。街旁卖药的大爷坐在木椅上眼睛微闭，身边炉子上药罐还咕噜噜冒着热气。我停住脚步，在氤氲的药香中也微微闭上了双眼，风似乎静下来了，再没有比这更好的时刻了。
身后孩童的嬉笑让我睁开眼帘，我回身一看，是下学了。孩子们三三两两地向街道这边走来，经过街角下棋的大爷时，也学着一旁的大人背着手仔细观看，只是没过多久，又提起脚嬉闹着跑开了。街边小贩吆喝着叫卖，摊上码得整整齐齐的豆腐白嫩诱人，这是小城独有的美味，不用卤水，就着家家户户都有的那方水井，就可以点出来的豆腐。
走出城里时，已近黄昏。城郊的那片湖此时格外热闹，霞光中万顷荷花格外娇艳，山水映衬格外醉人。耳边突然响起来一阵嘹亮的歌声，藕花深处惊起一群沙鸥，有船缓缓向岸边行来，是捕鱼的彝族小伙回来了。
天色渐暗，湖边的空地上燃起了篝火，穿戴漂亮的男男女女围着篝火唱起了海菜腔，姑娘们从小伙腰间解下烟盒，就着火光跳起了烟盒舞，嗒嗒的弹盒声一声声敲击在心上，欢乐的情绪瞬时感染每一个人。
这样的情景属于曾经的小城，属于还未干涸的那片湖。
那片湖是从什么时候开始干涸的呢？大概是从人们开始放弃安县这个名字开始的吧！随着这个名字被遗忘的，还有人们心里天人相安的信念。没有节制地索取着湖的一切，那片湖终于在百年不遇的旱情中彻底干了，随之干涸的，还有小城人们心里的那泊湖。
我始终相信水是有灵气的，涵水之地必然人杰地灵，没有了湖的小城像是失去了精魂，人们为了所谓的发展不停地折腾。再没有人想去湖边单纯地欢聚歌舞了，古旧的城区被拆了建成新城，只是没过多久又被改成了仿古街；学堂也不再是小城唯一念书的地方了，可在全新的学校里，再没有出过像袁姓书生那样的读书人，好像只有那方豆腐，还记得小城曾有过怎样美丽的过往。只是我总怕再过些年头，能点出小城独一无二豆腐的水井，也要消失了。
突然记起清时小城文人吟过的一首诗：
香稻花轻玉露稠
月明渔话满船头
小蛮打浆冥蒙里
海菜腔尖醒睡鸥
只望经年去日，湖边还可复现这渔歌唱晚之景。
