难以入睡的夜
深夜，老郭又一次从噩梦中醒来，他一边抹脸上的泪，一边长长地叹了口气。
妻子老周也随着他一起醒了，给他披上了一件外衣，然后静静地攥住了他的手。
许久，老周反攥了攥老伴儿的手，平静地说：“我没事，睡吧。”
睡是睡不着的，一闭上眼就是母亲笑盈盈的脸，温柔地喊着他的乳名，让他吃饭。母亲说：“刚子，快吃，都是你爱吃的。”
想着想着老郭的泪又来了，这一次是压抑不住的哭泣声，一如孩子般边哭边说着“娘，我想你了”。
身边的妻子默默地抱紧了他，陪着他把思念的泪儿流。心痛，那就哭一哭吧。
娘走了十三天了，老郭哭了十三天，妻子陪着他掉了十三天的泪。白天当着孩子们的面硬撑着，夜深人静的时候才敢哭一哭。
其实，儿子小郭每天晚上都能听见父母房间里压抑的哭泣声，他很心疼，也会默默地站在门外陪父亲哭一场。然后，第二天早早地就让儿子小宝去逗乐爷爷奶奶。
难以忘记的你
娘走后，老郭时常会想起在娘身边的一点一滴。又或者，他没有刻意去想，那些记忆自动地就来了。
想起年轻的娘，扎着两条乌黑油亮的麻花辫，抱着他在月色下教他唱童谣。“月亮奶奶，好吃韭菜。韭菜齁辣，好吃黄瓜。黄瓜有种，好吃油饼儿。油饼儿喷香，好喝面汤。面汤稀烂，好吃鸡蛋……”，童谣还在，经久不衰，老郭却再也没法给娘一个拥抱。
想起勤快的娘，围着厚厚的粗布围裙，家里家外忙忙碌碌。家里窗明几净，田里郁郁葱葱，娘还经常变戏法般地从围裙口袋儿里掏出一些好东西给他。有时是几颗糖，有时是一个大蚂蚱，有时是一个烧地瓜，有时是一把炒花生，有时是几个大板栗……，娘的口袋就像一个百宝箱，给了他数不清的惊喜，更给了他最好的母爱，他却再也无法回馈半分。
想起孤单的娘，倚着门框望着远方，等着远行的孩子跑到跟前叫一声娘。每次回去，娘都会献宝般地把好吃的好用的堆到他面前，催着他快点尝尝，快点试试。那个等他回家的身影多温暖，他却再也无法再叫一声娘。
想起病床上的娘，痛苦不堪却还担心陪床的孩子吃得好不好，睡得好不好。每次喂娘吃饭，娘都会先问问他吃没吃。在医院的时间很难熬，但现在，老郭却无比怀念那些难熬的日子，尽管难熬，有娘在身边就很好。
多痛苦啊，地上一个一个送，天上一个一个接，总觉得来日方长，来得及孝顺，可是日子过着过着，就发现子欲养而亲不待。
好好生活，为你，为我，为他们。
沉浸在思念里的老郭，被小孙子的一声“爷爷，陪我玩”拉回了现实。
他看了看眼睛红红的老伴儿，看了看满脸担忧的儿子和儿媳，又抱了抱怀里的小孙子，硬生生地把泪憋回了心里。
娘走了，他的心很痛，可心再痛他也得好好地活着。为了临走时拉着他的手说让他好好过日子的娘，为了担心他关爱他的家人，他得好好的。
老郭抱起小孙子，拉着老伴儿的手，去了客厅玩游戏。遗忘是不可能的，但娘喜欢看他笑的模样，那他就努力地去笑一笑。因为娘看着呢，关心他的人都看着呢，他得好好的。
好好的吧，地上一个一个送，天上一个一个接，终究会团圆的，耳畔的风，山间的水，路边的树，都是她在陪着你。
