浓雾里走出来的父亲

雨下了一整夜了,也不见停。早上起来的时候,浓雾悄无声息地完成了对整座森林的合围,恍惚之间,我仿佛从一个梦踏进了另一个更深的梦,再也走不出来。雨声滴滴答答,落在不同的地方就是不同的鼓点,瓦片、稻场、田野各自沉默,闭着眼睛就能合奏出雨点奏鸣曲。多少年的合作,让它们的配合如此默契,宛如天籁。

雨也落在父亲的背篓和胶靴上。他带上斗笠,背上背篓,消失在浓雾里。他要去山外的镇上,卖掉他背篓里的棕,换回火柴、肥料、千辫莲的香烟、方格格的作业本。目送着他消失,我的心有些空落落的,又有些欣喜,对于今天要做什么,我有些茫然。怔了很久,我决定先去父亲最不让我去的河边,探一探险。

一下大雨,平时温顺的河水就变得暴躁且浑浊。它像是一个拽不住的孩子,堵着气往前奔去,不管不顾,有点像发起脾气时的我。我喜欢这样的河,总喜欢在它发脾气的时候去看看它。看它如何哭天抢地,如何带着惊人的怒气,把河畔试图挽留它的树枝、泥土一并带走,一不小心,连站在河边看热闹的我也试图一并带走。我站在河边,看得心惊肉跳。我小时候脾气很坏,母亲说我爱犯浑,这个浑应该就是现在河水这个样子吧?浑浊的浑。但是跟河比起来,我觉得我的脾气真的是好极了。他怎么那么大脾气啊,谁让它受这么大气啊,是它爸爸吗?我怔怔地,在河边呆了很久。

母亲最了解我,她知道我肯定会去河边。她一边在家里干活,一边留意我的动静,发现屋子太安静的时候,她就到河边来寻我。每次发现我在下雨天溜到河边,父亲总是会气势汹汹的揪住我耳朵,回家后就是一顿暴打。母亲不会,她会默默地陪我站一会儿,看一会儿河水,然后搂着我慢慢地慢慢地走回去。我从小不喜欢干农活,但我从来不拒绝帮母亲干活。她让我帮她择菜,让我帮她削土豆皮,我笨手笨脚却又煞有介事的认真干活,我心里清楚,母亲并没有想让我干多少活,她只是让我陪着她,安安静静的陪着她就好。她不说我也懂,这是我跟母亲之间的默契。在母亲面前我是那条平静的河,在父亲面前,我是那条犯浑的河。

我陪着母亲,但我心里却出神了。我心里想的竟然是父亲,我想象着这会儿他已经爬上了观音堂,他的双脚里全是泥水,汗水和雨水一起滴滴答答的往下落。我想象着这会儿他已经走进镇子,他的出现惊起了一阵狗叫。我想象着他买好了火柴,买好了肥料,买好了方格格的作业本。拿起作业本的他表情柔和了很多,没有骂我时那么凶狠了。

他出去了一天,就在我脑子里走了一天。我看到他站在山口,山谷的风吹起他的衣襟。暮色四合的时候,他从浓雾里走出来,昏暗的煤油灯,是他的指引。

许多年后我也像父亲一样出走,正月初几出发,过年回家。我长大了,父亲老了,我们的身份互换,换成了父亲想象我行走的样子。在电话里我告诉父亲,我今天在上海,我现在回北京了,我在云南,他就脑海里想象这些他从来没有到过的地方,那些抽象的名词,因为我的抵达,变得具体了。就这样,我在父亲的脑海里行走了整整一年。

我曾经浑浊,那些雨水洗刷了我。我曾经在浓雾里走失,忘了自己是谁家的孩子,家里昏黄的煤油灯指引了我。不论怎样,我都记得回家的路,无论路有多远,雾有多大,我也会带上我的方格格作业本,我也会背上我的肥料,回家。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 155,541评论 4 358
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 65,987评论 1 285
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 105,387评论 0 236
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 43,325评论 0 201
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 51,657评论 3 284
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 40,125评论 1 202
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 31,519评论 2 305
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 30,242评论 0 193
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 33,863评论 1 234
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 30,198评论 2 239
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 31,747评论 1 255
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 28,106评论 2 249
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 32,635评论 3 227
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 25,926评论 0 8
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 26,631评论 0 190
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 35,131评论 2 261
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 35,083评论 2 257

推荐阅读更多精彩内容