《双城记》看完了，心绪难平。佩服狄更斯的妙笔，痛恨阶级不平导致的恶果，讨厌达内将所有人置于险境的举动，同情马奈特医生遭遇的生生不息的厄运，尊敬善良正义的洛瑞，敬仰从小缺少爱却懂得真爱并为真爱付出生命的卡顿。每一个人都是血肉丰满的，我们能够在剧中人物身上找到自己的影子，正义的，邪恶的，勇敢的，软弱的，善良的，罪恶的，面冷心热的。小说就是社会的缩影，让人品味人生百态。

阶级不平等会衍生可怕的恶果。法国大革命就是这样爆发的，无需赘述。我想说的是德发日太太带给我的震动。一开始，我很佩服这个冷静智慧的女人，无论何种情形，有利的还是不利的，她都比她的丈夫要镇定。洛瑞和露西接医生回英国的时候，她漫不经心却又处处留心。密探来酒店刺探消息的时候，她不慌不忙地编织，戴花，若无其事地传递信息。她是领袖，是中心，是一个充满革命热忱的勇士。我一直认为她是一个有崇高理想，为人民奋斗的革命者，却没想到是因自身遭遇滋生的复仇情绪支配着她。我不想说她错，毕竟我没有她的经历，永远无法做到真正的感同身受。当我们没有当事人的经历时，是不能去妄下断言的，因为真相永远超乎我们的想象。但是我确确实实无法认同她的做法。其实她是一个可怜人，因为阶级地位低下，被可耻的上层阶级搞得家破人亡，所以她为复仇做出怎样的事情都不为过。可仇恨是毒酒，越饮中毒越深，最终不知而亡。当我看到她为了能置达内于死地，为了能把露西和她的女儿也置于死地而兴奋时，我深深地同情她。她的内心该是何等的绝望才会产生这样的快感啊！德法日的规劝和犹豫在她眼中是软弱的表现，是不屑一顾的，可她自己又何尝不是困于罪恶的牢笼呢。她成了从旧压迫者的废墟上兴起的新压迫者。如若没有当年的悲剧，凭她的智慧机警，肯定会过出属于自己的幸福人生。而德法日太太只是千千万万遭受阶级迫害的人的缩影，阶级压迫和剥削滋生罪恶，使社会畸形，让心灵变态，遍地戾气。如今，我们也正面临着遍地戾气的现实，不知道会不会也引发一场革命呢？

达内是一个热血沸腾的青年，一个有血性的人，却不是一个有担当的好丈夫好父亲。他是一个受过高等教育，具有良好修养的有志青年，他讨厌自己叔叔的种种劣迹，甚至于捐掉自己财富给穷人；他靠自己的努力在异国他乡谋求生存，而且生存状况还不错；他懂得爱一个人就是接受她的全部，所以娶了露西他会对医生更好；他不忍心牵累别人，所以一接到求救信边连夜启程前去救人……可是，人的善良需要建立在智慧之上才能更好地帮助别人。达内无疑是一个善良的人，却不是一个能够勘破时局，妥善安排的人。他凭着一腔热情回国救人，却置全家于险境。医生不得不撕破旧伤，踩在伤口上为他谋生路；洛瑞年事已高，却为他操心劳力；露西冒着杀头的风险，每天徘徊于监狱外面的小路上，只为了达内或许能偶尔看见一次；普洛斯小姐为了他们能顺利逃脱，误杀了德法日太太，致使耳朵失聪，或许内心也会时时饱受折磨；而卡顿，更是为他付出了生命。善良，如果缺少智慧的支撑，就会成为匹夫之勇。

马奈特医生是我最欣赏又最心疼的一个形象。因为他的正义，被投进监狱十年，在女儿的悉心照料下，他恢复了健康，而女儿却爱上了仇人的儿子。为了女儿的幸福，他隐藏一切，宽恕曾经的苦难。露西与达内结婚度蜜月的日子里，他再次发病。内心的痛苦让他维持不了幸福的现状，他需要一种宣泄，而发病无疑就是一种很好的宣泄。蜜月结束，他的病奇迹般地好了，爱，是时间最灵的药。可残酷的命运之神并没有因为他伟大的爱而赦免他要遭受的苦楚，达内冲动地回到法国身心囹圄，为了营救他，马奈特医生不得不撕开旧伤口，把曾经的苦痛暴晒在阳光下，他的内心该是何等的煎熬啊！我心疼这位饱受肉体和心灵双重折磨的老人，暗暗祈祷上天放过他，放过达内。可更糟糕的事情发生了！当法庭将马奈特医生在监狱写的心读出来的时候，他的内心肯定掀起了惊涛骇浪，如果是因为自己的缘故让女儿失去丈夫，让外孙失去父亲，他要如何面对世人，如何面对自己？他崩溃了，再次回到做鞋匠的状态。我泪流满面。狄更斯的妙笔，将人生中的复杂奇特之处一一展现了出来。前因后果，恍然大悟。生活不就是如此吗？当年的你是真心实意想要复仇，而如今的你却也是确确实实不想要追究，可历史的年轮会碾压一切，让一切大白于天下，让该讨伐的受到应有的惩罚，让该清白的清洗身上的冤屈，哪管你是怎么想的呢！造化弄人，天意难违！所幸作者给了他一个平和的晚年，让我聊以自慰。如果医生以前的冤屈没有大白于天下，他也不会得到如此平静安详的晚年吧。

一开始，当洛瑞嘴里说着“这只是一桩生意”却又处处兼顾露西的心情的时候，当他装作没有感情却止不住泪水的时候，我就知道，这是一个内心善良的人。他智慧的双眼看遍了世间百态，可心是温热的。让我想起庄子：眼极冷，心极热。他没有亲人，马奈特一家就是他的亲人，所以为他家的事情，他做了自己能做的一切，死后也把遗产留给了露西他们。露西给了他人世间的温暖，他回馈的并不比他们少一丝一毫。

我从没有想过卡顿会是以这样的方式结束的。我对他的喜欢是源自于他的才气，隐身于斯特里弗律师名气之下的学识和才气。我看出了他漫不经心中暗涌的感情，看出了他自卑而又渴望爱情的矛盾，看出了他颓丧却又无奈的纠结，却没看出他会做出这么伟大的牺牲。就像是他这辈子找到了自己存在的意义一样，他勇敢无畏爱意满满地为露西的幸福献出了自己的生命。他说：“我现在做的，是我一生中做过的最好、极端好的事情；我即将得到的，是我一生中得到过的最安宁、极端安宁的休息。”他觉得好，那便好。生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美。很多人宁愿轰轰烈烈地过一天，不愿平平庸庸地过一生。我想，只要找到自己真正想做的事情，不论一日，还是一生，都是一辈子。

思想是灵动的，笔墨难以一一记录。读书时的种种想法稍纵即逝，难以细细捕捉，但它们悉数滋养了我的灵魂，我会继续读下去，这就是我想做的事情。