“我再也不要相信他了”这是她经常对朋友说的一句话，从初三到大二，一年又一年。
初中的时候，她的成绩名利前茅，是老师眼中的优秀生，家长眼中的好孩子。初一开学的时候，她在看到他笑的那一瞬间，便开始了心里兵荒马乱的青春。在那一年中，她知道了他的名字，但绝不是因为他是神童，下课时她总会去楼道等候，有时候他会在那里经过。她相貌平平，不配他的阳光帅气。
初二时，在看到分班表的那一刻，她笑了，他总会找她借作业抄，会在她站在窗外时故意把窗户突然打开，会在她进教室时故意堵在门口。有一天，他跟她表白了，她答应了。但朋友知道后都让她不要被他的外表骗了，他很花心的。她很执拗地相信了那段不被任何人看好的爱情。有一次，她保护朋友跟班里的小混混吵架，他为了保护她跟那个男生打架，她想要劝阻，却被别人拉住。这件事并没有顺利的结束，她很愧疚，但愧疚的同时更多了心动。他会在突然降温下雪的时候把厚衣服给她穿，自己穿着薄衣服还说着不冷。本以为会这样顺利的，他历来女生缘比较好，为此她吃醋，多次的吵架过后，她便失望了。
初三看到分班表同样的名字却是不一样的惆怅。他跟班里的一个男生打架被打伤，她一天都没吃饭，双腿因为紧张走不动路，在晚上回去的路上蹲在地上哭了。他的受伤又让她心软了，慢慢的又走在一起。后来，全年级的老师知道了他们的事情，她因为一次英语考试没考好，被老师隐晦式的批评，班主任直接找他谈话，但他们坚信能够考上重点高中。中考成绩出来，她考上了重点高中，但是成绩并不高，随之而来的是父母的失望和失落。他学习成绩不好，考上了重点高中便是好的了。
高一，虽然不在一个班，他总会在晚自习后来找她送她回宿舍。她的压力很大，在班级里排名最后，她想证明自己，不辜负父母。但是晚上跟他在一起的时候她可以安逸到靠在他肩膀上睡着。那段时间，他便是她的依靠。不过，吵架终究让他们分开，不必说是谁的错，因为吵架终究是两个人的责任。分手了，他在自己班里找了个比她漂亮的女生。有一次，她遇到他们走在一起，表面转身走过，但心里已经波涛汹涌。她哭着向朋友说不再相信他，不再喜欢他。文理分科，为了不跟他在一个班，她选择了文科。
高二，她进了实验班，那是最优秀的文科班。他又来找她，说要和好，她执拗不下，只好答应他。但只有她自己知道，自己又一次食言了，又相信他了。他想把她介绍给自己的朋友，她自卑，因为自己并不漂亮，但他却很帅。他会在她写作业的时候在一边默默地看着，在全校停电的时候去楼上接她，拉着她下楼。他说，相信我，有我在，不会让你摔倒。这时，似乎世界只剩下他们两个。有一天，他告诉她，妈妈来陪读了。但她心里却在纠结，他是家里的独生子，家人对他的期望很高，她觉得自己不能耽误他，所以就狠下心分手。
高三，她会在晚自习后去他的教室看他，也只是默默的看着。有次，她偶尔看到他晚上来楼上找朋友，从那以后很多天，她都会在那个时间段站在楼道里等他。平安夜，她鼓足勇气给他送了苹果和礼物，他问为什么要送给他，她只说你拿着吧，便走了。她从朋友那里听到他喜欢班里的一个女生，那时，只想着让他快乐，不要有压力，不论怎样，都好。
高考后，成绩出来，她是211，他只是一个普通的二本。她去找他复合，他说自己配不上他。她知道，只是借口罢了，他已经有重新喜欢的人了。有人跟她告白，她只想着或许有一天他会回来找她。
大一，他在西北，她在中原，两个城市相隔一千公里，她在天气预报里添加了他在的城市，每天都会看看那里的天气，想着他有没有穿厚衣服，有没有带伞。她跟他说，想他了，他只是淡然的说自己不知道自己是怎么想的。后来，他又有了女朋友，她要了照片，在对他女朋友的评价时变得很毒舌，似乎变了一个人。她总是在看到他在朋友圈秀恩爱的时候闭着眼睛点赞。她假装无所谓，却发现他是真的不在乎。她在一次喝醉酒后，拨了数次他的电话，不说话，就那样坐着，似乎那样他们就在一起似的。
大二，她跟家人吵架，第一个拨了他的电话，他安慰她想开一点，她在平静之后对他说，谢谢，打扰了。他说，女朋友不想让他跟其他女生有联系，他删了所有女生的联系方式包括她。又一次分手，他来找她，那天晚上他们聊了两个多小时，回忆着以前的种种，他这时才知道他当时忽略了她的感受，说了很多对不起。他说，我们重新来过吧。那一瞬间，她哭了，自己等了那么久，他终究还是回来了。只是她明白，他回来了，但他们回不去了，现在的他们已经不是当初的他们了。她又擦擦眼泪笑着说，我有喜欢的人了，咱们还是朋友吧。只有她明白，那个所谓她喜欢的人是不存在的。
她认识他八年了，他认识她七年，中间四年的分分合合，争吵甜蜜，快乐悲伤。她仍谢谢他陪她走过了青春，让她在青春时期除了高考还有一件值得坚持和回忆的事情。现在，她还在看完他的朋友圈后不再点赞，这样的关心已经足够了。
时间是最好的良药，能让痛的不再痛了，让放不下的放下了，让过去的那些铭心刻骨变得无关痛痒，让那些以为永远留在生命里念念不忘的人悄悄遗忘。是的，没有什么能够敌得过时光。或许终究有一天，我们会变成永不闪烁的头像静静躺在彼此的通讯录里。但这仍是岁月对你，对我，对那段相互陪伴的人生最安静最平和的留念。
