并不是我看见的东西让我停下的，是我所没看到的让我停下，在那座漫无边际的城市，什么都有，但就是没有尽头。
终于在清明假期抽空看了《海上钢琴师》，一个匪夷所思的故事，令人唏嘘慨叹的结尾。
电影由亚历山卓·巴利科根据1994年的剧场文本《1900：独白》改编而成，导演朱塞佩·托纳多雷，主演蒂姆·罗斯，于1998年10月28日在意大利上映。讲述了一个被命名为“1900”的弃婴在一艘远洋客轮上与钢琴结缘，并成为钢琴大师，但终其一生没有下船，最后与船同归于尽的传奇故事 。
他的灵魂在你手中
1900年的头一个月，维吉尼亚号豪华邮轮上，一个孤儿被遗弃在头等舱的钢琴上，被船上的烧炉工丹尼（比尔·努恩饰）收养，并取名为1900，大海是他的故乡，这艘巨轮便成为他的摇篮。
所有船上的人，都在用自己的方式，给他自认为最好的教育。而丹尼是最爱他的人，为他带来的一切而欢笑。因为害怕失去，这份爱里也包裹上了自私。丹尼让他躲在船舱里，告诉他维吉尼亚号以外的地方都是不好的。
“妈妈就是一匹赛马，世界上最好的马。”
“陆地上有鲨鱼，直接把你活吞了。”
片中有个细节，1900在报纸上读到了自己家族的信息，但丹尼告诉他书读得太多了不好，一把把他拎到了床上。
丹尼给了他爱，也给了他谎言，在他幼小的心灵里种下对陆地的扭曲认识以及对未知的恐惧。小小的孩子只能透过舷窗望着无边无际的大海，在头脑中憧憬那个常常近在咫尺却又远在天边的大陆。
也许这就是命运工作的方式。
我只在海上演奏
在一次大风浪中，丹尼被意外击中脑部死去，八岁的1900再度成为孤儿。这时，音乐开始召唤他的灵魂。
当船长想要把他送到岸上交给孤儿院时，却没有人能找到他，直到一天夜里，他出现在钢琴前面，无师自通地学会了演奏，并展现出惊人的才华。
我们演奏，是因为大海浩瀚而可怕，演奏能使人们感觉不到时间的流逝。忘记身在何处，自己是谁。
在头等舱富丽堂皇的音乐大厅里，1900即兴演奏欢快的舞曲，让人们尽兴地跳舞，一切都充满了活力，他犹如上帝一般。
在三等舱的立式钢琴前，他演奏自己的音乐，在弹琴时，任思绪神游四方，彻底沉浸到想象的世界，前往美丽的国度。他的演奏出神入化，仿佛有四只手同时在弹琴。他的才华令人炫目，征服了人们的心。
然而终点到了，曲终人散，人们匆匆奔向心中向往的美国，只有1900会留下来。
谁能想像那份众人散去后的落寞与孤独？
他对特意跑到三等舱听他演奏的参议员说：
港口对我来说就是陆地，我不在陆地上演奏。
事实上，我已经巡演完了，用我的方式。
你为什么不下船呢？
小号手马克斯·托尼是这个传奇故事的见证和讲述者，也是1900的挚友。
上船不久之后，海上掀起了滔天巨浪，马克斯步履踉跄地在船上翻滚，无法找到平衡，狼狈地和大海较劲，而好整以暇的1900如履平地，优雅潇洒地邀请他，坐到在圆形音乐厅里自由滑动的钢琴前面，一边演奏优美的乐曲，一边与大海跳舞。
此后，马克斯成为1900最亲密的朋友。他听他描述自己在想象中看到的陆地上的城市，听他分享对船上的每一个人的细致观察。
他知道怎样阅读，不是读书，而是阅人，发现人身上的一切细节，并把无数的信息填入脑海中那副无边无际的地图。
也许他从未见过真实的世界，但是近30年来，世界一直在向这艘船传递着讯息，30年来在船上的生活，他观察世界，窃取世界的灵魂。
有一天，马克斯问他：“为什么，你不踏上陆地，亲眼目睹这个世界？”
你想过吗？你可以做任何事情。人们会为你痴狂，你会赚很多钱，买最好的房子，娶一个妻子。世界就在那儿，过了这个踏板就是，就这几步路，跨过这几 步，一切都在等待着你。
1900回应他：
我想你们陆地上的人，浪费了太多的时间在想为什么。冬天来了，期待夏天，夏天来了，又害怕冬天。所以从不厌倦旅行，总是追逐遥远的，四季如夏的地方。听起来这不适合我。
生命无限，你知道吗？
直到有一天夜里，1900在三等舱的钢琴边，遇到了一位意大利人，他告诉他：“几年前我还是井底之蛙，起始于一片土地，不知道还有外面的世界，直到土地干涸，妻子跟牧师跑了，5个孩子只剩下了最小的女儿，为了她，我决定与坏命运抗争，开始了漫无目的的旅行。”
有一天，我穿过一个村子，登上了山坡，看到了一生中最美的东西——大海。它像闪电一样触及着我。我听到大海的声音，像是呐喊，强壮而有力。
于是一场革命在我脑中爆发了。我决定改变命运，重新开始。
命运真的可以改变，生命真的可以重新开始吗？出生在海上，从未离开过大船的1900，意识到自己从未听见过大海的呐喊，他突然明白，只有离开大海，才能真正地看到大海。
命运送来了机会，数年后意大利人的小女儿也乘上了这艘船。当时，他正在录制唱片，瞥见了这位姑娘，并被她深深地吸引，情愫自然地流淌在键盘上。他想把这刚刚录好，仅有一张的唱片送给她做礼物，甚至溜进女宿舍，偷偷地亲吻她，然而，数次努力尝试，他都没有突破自己，最终与姑娘失之交臂。
这件事促使他下定决心，要离开这艘船，走到对面的陆地。他跟船上的每一位朋友告别，却在走到舷梯中央时，突然放弃了。
整座城市，你永远看不到尽头，尽头在哪里？指给我尽头在哪里好吗？
天哪，你没见过那些街道吗？光街道就有几千条，你们是如何走的，你怎么去选择走哪一条？一个女人，一栋房子，一块自己的地方，一片窗外的风景，一种死亡的方式，所有的事情都要你去选择，然而这些都是永无止境，没有尽头。你难道就从来没有被这种想法吓得要死吗？这样永无止境的日子是多么恐怖。
那个瞬间，他被恐惧攫取了，那个未知的世界充满了他不熟悉的事物，他与它缺少爱的联结。在船上时，他可以与世界对视，尽情畅想，然而，当那个看不见尽头的世界真实地摆在前面时，他发现自己走不过去。
他不在乎输赢，是输赢之外的事物本身让他着迷。
影片最为人称道的一段是1900与爵士乐鼻祖杰里·罗尔钢琴决斗的部分。盛气凌人的杰里·罗尔听说1900的高超技艺，专门上船和他比赛，想炫技取胜，却不料反被碾压，黯然离去。
这段巅峰对决的确精彩过瘾，在1900的认知里，输赢从来都不重要，他没有世俗的功利计较，他只对音乐本身感兴趣，因此赢得轻松洒脱。
钢琴对于他，远远超越了追名逐利的实际功能，是他与世界共处，安放孤独灵魂的所在。
比如说钢琴，琴键有开始也有结束，你知道琴键有88个，没有人会反对这一点。琴键是有限的，但你是无限的。在这些琴键上所创造的音乐也是无限的。这个我喜欢，我能接受。
但是在舷梯上，我仿佛看到了成千上万个琴键，永无止境，这就是事实，它们永无止境。那琴键是无限地，而在这个无限大的键盘上，你根本就无法去演奏。你坐在了错误的钢琴前，这是上帝的钢琴。
他从来没有下过船！
大船要被炸毁了，只有小号手马克斯知道，1900还在里面。他们最后的见面，把剧情推向了高潮，1900那一段长长的独白，听来令人泫然。
我出生在这艘船上，我绕了世界好几圈，但每次只有两千人和我一起，这里有梦想，但不会超出船头和船尾。你可以在有限的琴键上表达出无限的快乐，这样才是我的生活。陆地对我来说，是艘过大的船，太漂亮的女人，过长的旅途，太浓的香水，这支曲子我不知道从何弹起。我永远离不开这条船，但我可以结束自己的生命。
反正对别人来说，我从未出生过。除了你，马克斯，只有你知道我在这儿。你是个少数派，你最好习惯这一点。
原谅我吧，朋友，我不下船了。
马克斯含泪和1900告别，爆炸的火光升起在蔚蓝的大海上，1900带着音乐的畅想，走完了通往死亡的最后旅程。
这位传奇的钢琴天才，与大船一起烟消云散了，他没有国籍，没有生日，没有家人，没有人知道他的名字。就像他从未来到这个世界，从来没有存在过一样。
这部影片，充满了隐喻，那艘载满2000人，在欧洲和美国之间来回穿梭的大船，犹如我们置身其中的村庄与城市，漂泊在人生的旅程中。那些富人与穷人，那些热闹与落寞，那些向往与怯懦，与我们又有何异？
到底何为命运？是生下来就被注定的事实，还是后来选择的结果？1900从海港看过这片大陆千百次，但却从未走下船，他可以选择上岸，只要几步路，就能迈入一个更加广阔的世界，然而他被内心的恐惧紧紧地捆绑住，那个未知的无限的世界，充满了不确定，也没有人与他有任何关系，这太可怕了。
究竟，我们有没有选择的自由？
我们太容易习惯一种生活方式，或许人生的悲剧早在我们是个孩子时，就已被写就，刻入了灵魂。
对于陆地上的人，终生呆在一艘可以看得到头和尾的大船上，会生出幽闭的恐惧。而对出生在海上，一辈子没有走下那条船的人，我们的世界才令人畏惧。
人生充满了悖论，我们似乎是自由的，却又无时不在束缚之中，我们存在过，却很快消失于虚无，在伟大与卑微，孤独与亲密之间，我们似乎可以选择，却又毫无选择。
那艘巨大的海上客轮，是曾经庇护过他的堡垒，也是最终囚禁了他的牢笼。他在船上，想象对面的陆地，陆地上的人又挤着登上他的客轮，我们是彼此的匆匆过客，都不知到底哪里才是终点，而命运能否被超越。
只要你有个好故事，和听故事的人，这就不是你的末日。
可问题是，压根就没有人相信我的故事。
30天写作训练营第4天
