我的故乡，原是座落于耕田做食的乡间，我感到庆幸的是，故乡没有隆隆机器的喧扰和滚滚烟尘的弥漫，只有轻烟滴翠的苍山茂林，以及熏风徜徉的绿野山乡。
一弯养育家乡儿女的溪流，二三亩映照着天光云影共徘徊的方塘，四五只看家护院的家犬，六七片疏密相间的竹林，八九条可以通往一个地方的曲曲折折的乡间小道，十来棵上了年纪却青春永驻的苍松，还有几十户错落有致的人家，一行行沉睡在山底的梯田，一群群叽叽喳喳的燕雀，便是我那灵动的故乡。
儿时，家乡的房屋大多数是青瓦木房，四合院居多，白天，大人各自忙活，小孩跟着大人做完农活后便一起玩耍。夜间，橘黄的灯火点缀着乌黑的夜晚，使原本沉默的黑夜俏皮起来，小孩们仍然乐此不疲，继续玩着，把歇息的大人也吸引而来，看着我们玩耍、游戏。就这样，一天，在不知觉中度过，渐渐地，童年的美好时光就这样如水般流过指缝间，不留痕迹，仅存一点迷蒙的记忆，而最为深刻的，便是放牧在山间花香、田园稻香的记忆。
播种、夏锄、秋收，大人的世界
农忙时节，最为热闹，村民们自觉地组织成一支强大的队伍，一起团结起来，无论平时有些什么小摩擦，到了这个时候，勤劳的人们便因为这股暖流消除了心中所有的顾虑和误会。他们组织起来，自然不是去与邻村打架斗殴，而是商量着如何播种、夏锄、秋收，从哪家开始着手。自然是从人丁最少、力量最为薄弱的人家开始了，再挨家挨户完成农忙。
在我浅浅的记忆里，播种时节，会听到布谷鸟竭力说着含混的语言，咿咿呀呀，大概都在感慨农忙吧？男子多数是挑重活做，如翻田土、插秧苗、挑粪团等，而翻田土，自然不能落下牛儿的功劳， 它们从小被训练有素，养成了勤勤恳恳、任劳任怨的生活习性，有着不挑食、不唠叨的憨厚，跟着主人上高山、下梯田，从不撒娇逗留；也有为争异性而大发脾气的顽皮。女子多在家烧火做饭，忙着把好吃的都拿出来款待帮忙的邻里乡亲，当然，熏肉、手磨豆花是必不可少的桌上菜，花生米、油炸土豆片是男子们必不可少的下酒菜，再来一壶浓烈的白酒、若干瓶解渴的啤酒，对于那时的人们来说，便是一种享受，极为平凡且实在的享受。
夏锄，男子们担负起挑粪团的重活，女子则顶着草帽，挑起锄头，再携上一壶烧开的红茶，解渴、解疲劳。看见他们在玉米地里穿梭，大颗大颗的汗滴浇灌着希望的田野。农忙的艰辛固然在我的笔下被美化了，然而，他们勤劳所散发出来的朴素美却是我描述不出来的。
秋收，处处弥漫着稻香的气息，还有其它农作物的香味，处处洋溢着丰收硕果的欣喜，有时，天公不作美，也有丰收落空的失望。
而现在，当年身强力壮的乡亲们，都出去了，都搬出去了，青瓦木房不见了，小康建设进村了，池塘隐姓埋名了，家犬增多了，然而不用看家护院了，只要时刻陪着空巢老人和留守儿童就好……
晴天、雨天，孩子的乐园
天晴了，我们总喜欢这样的天气，因为出行方面，干净利落。待把自己的作业完成后，便火速冲出家门，去叫邻居的年龄相仿的孩子一起去“乡村俱乐部”，那时候，我们的作业真少啊，可我们的爱好很多呀，想画画，就拿起在学校偷偷拿回来的彩色粉笔在粉刷墙上，在水泥地上纵横勾勒，阿猫阿狗乱花一通，并得意地在旁边留一大名，某某某作，然而未想到，待家长查来，按图索名，查起人来，好不方便。被骂得灰溜溜地擦掉后，择日待家长外出，再执笔重来，匿名作诗作画。
待俱乐部的人员到齐，我们便开始玩了起来，分批分次，交叉进行，有条不紊，记忆里，未出现因人员分配不均而斗殴打架的现象。在宽敞的平地上跳绳、玩弹珠、打地螺、弹纸板、拍洋画儿、捏泥巴、滚铁环、踢纸飞机、老鹰捉小鸡，打羽毛球、打没有限制的地上乒乓等等，不分性别，无论尊卑，玩得不亦乐乎。
下雨了，我们仍然不惧风雨，待大雨稍停，便光着脚丫噼噼啪啪踩着淋淋沥沥的小路，去田里捉泥鳅，去小河沟的石角下面捉螃蟹，去小水井里捞小虾米，雨来了，我们便去摘一张芭蕉叶，或者去池塘里捄一张荷叶来遮雨，待雨停后，我们便坐在石阶上，去捧一捧井水来洒水在各自的荷叶里，让水珠在荷叶里滚来滚去，看谁的最后掉出来，掉出来的就要被罚喝井水。
……
现在，天晴了，想看看在天上飞着的风筝，看看在地上追着的人儿，想看到一张张无忧无虑的稚气的脸，想看到一抹抹天真无邪的甜美的笑颜，也许会看到刚刚被拔掉一颗门牙的张开的口，然而那张开的勇气，却是现在大多数孩子们未曾有过的。天晴了，好想行走在阳光下、微风中，去河边洗洗衣服，冲冲脚。天晴了，好想去桥下发挥个人才智，用泥沙堆积成一个打米机，让细沙在打米机里穿梭爬行。
如今，下雨了， 我想聆听了。想念家的屋顶了，总在下雨的时候，会听到雨滴落在一年四季都灌满水的屋顶上，叮咚叮咚的很好听；还有池塘呱呱的蛙声一片，总会在漆黑的夜里增添些许热闹。下雨了，想喝外婆家的井水，怎么喝都喝不够；想不穿鞋，到小河沟里捉鱼，捉螃蟹，雨下多大都不怕，天黑了，玩够了，再偷偷摸进屋里，脸都不洗就睡觉，睡到半夜再起来洗脸……
多趣味的童年，原来还没消失在我的记忆里，多好！童年的小伙伴都陌生了，记忆里的他们竟如此熟悉。天晴了，下雨了，现在只想乖乖呆在家里吹着空调吹到感冒也无所谓，因为，人不见了，外婆家的井干枯了，紫外线太强了，雨太酸了，河水太臭了，我们都安静了，不想出去了！
