我的木匠外爷

      外爷在我印象里很模糊,但我却时时念起他。尤其最近一段时间,常在我梦中出现,好像是在一堆刨花中奋力地推平一块木板,看不清脸,只能看见他弯成弓一样的背影。

        外爷死的时候,我还小。只记得舅家屋里来了很多人,穿白戴孝的,都很忙碌。妈妈和舅舅哭哭啼啼的,我好像没一点伤心的样子,只感觉好奇。后来一些人把外爷装进一个木盒子里,在一帮乐人子里哇啦吹吹打打下,抬出村外子。大人不让我去,邻居有个孩子说,外爷去吃麦根了,我不解:麦根能吃吗?

        外爷是个木匠,手艺很巧,在我们那一带远近闻名,都愿意让外爷去干活。活做的很细致,尤其榫卯做的严丝合缝的,就不用胶抹,多少年都紧紧趁趁的,用到烂都不散伙。外爷不但手艺好,人也好伺候,从不给主家提分外要求。开工钱的时候,都要让一点的。当然,这些都是听妈妈说。

        外爷给我的第一个礼物就是娃车,和现在的小车一样,四个轮子,不管家里谁有时间,都可以把推着我游西家、逛东家,既不用你受累抱着,也不影响你干活、谝闲传。车上有两个座位,随时欢迎其他小朋友同乘、玩耍。我就在那个小车上即吃又拉,一直到我能行走。我的弟妹都是一个接着一个坐那车度过婴儿期的。家里翻修房子时,我还见过,后来不知所踪。

        我上学了,外爷给我打了个高板凳,又做了个低板凳。我就扛着高板凳,提着低板凳去上学。椿木做的,又平整又轻巧,其他小伙伴都很羡慕。我就在那张板凳上写字、算题,一直到小学毕业,胳膊把凳面磨得发亮。也许这是智慧之光,照亮了我后来的前程。

        我的甜蜜记忆是与外爷联系在一起的。记得小时候,一到冬天,去外爷家,外爷就会从热炕顶头上的笼里摸出红彤彤的软柿子,给我办炒面吃,那个味一直留在心里,成了我味蕾难忘的那部分,直到现在我仍然喜欢吃柿子,就是现在不拌炒面了。

        我对外爷的记忆就断在柿子拌炒面的记忆上,甜甜的,回味无穷。外爷是穷人,不能带我吃香的喝辣的。我有一次对肉的记忆是三年困难时期,我饿的气息奄奄,外祖父生产队分死马肉。外祖父说:“都嫑动,叫孩子一个人吃饱。娃来世上不容易,不能到死落个饿死鬼。”谁知道这病马肉竟然救了我的命。

        妈妈经常在我耳边念叨爷爷带他们到北山里逃难的故事,述说着一路的艰难和住家的好,让舅家一家人度过难关。那时刚解放,还没有土改,舅家人度不过饥荒,外爷就带着一家人往北走,有活做活,没活讨饭,走了好长时间到华池县才立住脚。也是个穷人收留了他们。不过华池是陕甘宁边区,土改早,穷人生活也过得去,这家人帮济他们。外祖父也闲不住,给他们干些小活。一直到外祖父找下大活,才度过困难时期。后来外祖父在那一带名气越来越大,大家都挽留他,让他就落户在华池算了。但故土难离,外祖父听说家乡也开始土改,又听说共产党对穷人好,就带着一家人回来了。

      穷人命苦,舍得出力,把名誉看得太重,早早把身体熬干了,还没到六十就离开了我们。

        外祖父的形象在我的记忆里是模糊的,但他对我的爱是那么清晰。我的血管里流淌着外祖父的血液,我的生命也有着这个家族的一部分,我永远怀念外祖父。

       

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 143,736评论 1 303
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 61,631评论 1 258
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 95,145评论 0 213
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 41,213评论 0 181
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 49,025评论 1 259
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 38,893评论 1 178
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 30,497评论 2 273
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 29,240评论 0 167
  • 想象着我的养父在大火中拼命挣扎,窒息,最后皮肤化为焦炭。我心中就已经是抑制不住地欢快,这就叫做以其人之道,还治其人...
    爱写小说的胖达阅读 29,114评论 6 235
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 32,596评论 0 213
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 29,363评论 2 215
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 30,717评论 1 232
  • 白月光回国,霸总把我这个替身辞退。还一脸阴沉的警告我。[不要出现在思思面前, 不然我有一百种方法让你生不如死。]我...
    爱写小说的胖达阅读 24,279评论 0 32
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 27,183评论 2 214
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 31,629评论 3 209
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 25,647评论 0 9
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 26,047评论 0 167
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 33,625评论 2 232
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 33,734评论 2 236

推荐阅读更多精彩内容