1.
打开订阅号，满屏的《盘点我的2016》、《如何避免新年计划一时爽，年底打脸啪啪啪》、《告诉我，2017你想要什么？》...
连和好友互相发个“元旦快乐”，还要被出其不意地问“新年愿望是什么”。没有。
好烦哦。我不想反思自己2016年的计划到底完成了多少，也没打算过2017要如何“变成更好的自己”。
让我安安静静挺尸床上，附带吃吃喝喝，围观脑残剧，就这么让人看不下去？就这么不求上进不思进取不随大流吗？
“每一个不曾起舞的日子，都是对生命的辜负”，所以我就该有浪费时间浪费生命的负罪感咯？
很久之前，大概三四年前吧，还在浙大读书的妹妹给我打过一个长达一个多小时的电话。大意就是各种糟，各种差，各种down，各种黑暗，各种人生无望吧。
是持续了一个阶段的差，一个阶段的不顺，不只是一两天、两三天，忍忍就过去了的。
彼时我也正经历着一个时期的灰。这下，情投意合，情意绵绵，我俩隔着电话抱头痛哭，互诉衷肠，甚至还迷信起来：彼此的命运莫非冥冥之中息息相关？
打完电话，日子依旧。大抵说出来就好，办法还得自己想。
现在的她，在哈佛。当然也有各种压力山大、各种糟心的事。可这几天，她朋友圈一会是海明威的故居，一会是在Belize浮潜，一会又在墨西哥度过了新年，日子过得那叫一个舒坦。
不是没有难过的阶段，只是，都过来了。
朋友圈里，又有谁晒得出鲜血淋漓的伤口？还不是暗自舔舐，最多装成风轻云淡的模样，晒晒刚长出的结痂。
社会只教我们要积极向上、努力奋斗，却没有教我们，如何安安静静度过那些不顺心的日子。
2.
电影《丈夫得了抑郁症》中，当丈夫病情严重，妻子建议他睡个午觉休养精神时，丈夫痛哭流涕：
高中的时候，我花特别多的时间读书，但不能说是努力，花时间多和努力是两个概念。
那时候还不像现在这样强烈意识到读书是为自己读，把书读好是很好的。
那时候只觉得读书全为父母，所以有一种外在的无形压力逼着我去读书。读书的过程说不上愉悦。精神好的时候，还好，可以看很多书。
但更多的，是精神不好的时候。可又不敢休息，不敢玩，不敢睡，死活硬撑。实在困得不行躺床上又翻来覆去睡不着，想着要不要再爬起来刷几道题呀。
因为，不学习的话，太对不起爸妈了。
下课，看书。午休，看书。放学回家吃个饭，看书。课余活动更是一概不参加。现在想来，看书看书，那时候都看进了点什么。休息不好效率低，白白忙活瞎努力。
有时候听老师讲课，明明这几句话是传进了耳朵里，可大脑就是死活理解不了是什么意思，听不懂。
高二下半学期，上的一节政治课，下课后一时兴起，跑出去截住了回办公室正走在半路的老师。
老师看见我，就这么站着，一手抱着笔记本电脑，跟我讲了我这辈子不会忘的话：
“你知道吗？文武之道，一张一弛。你这弓弦要是一直绷着，绷得太紧，那迟早有一天会断。你要有玩的时候。玩的时候还要好好玩，要开开心心玩，不要去想到半点儿学习的事。困了的时候就睡觉，该睡觉睡觉。这样，该学习的时候，你才会有足够的精力和注意力去学。关键是效率。”
我就是这样准备司法考试的。我没有熬过夜。白天困了就趴桌上，大概半个小时左右头脑清醒了就继续看书。看书的时候不碰手机，保持全神贯注。到了最后冲刺阶段，我仍坚持每天跑步。
文武之道，一张一弛。
弓弦老是绷着，会断。
3.
推送完上次的文章，收到读者留言：“然后心情差时到底咋办呢”。
好友前几日失恋了，特别特别难过，跟我打电话的时候还一直哭个不停。她问我该怎么办，且自问自答提出了建议：“我是不是这几天要找各种好友出来嗨啊，各种玩啊，喝酒啊唱歌啊，这样我就不会想起分手这件事了。”
我们总急着做出各种各样的反应来面对突如其来的空虚、绝望、恐慌、无奈，有时候甚至是莫名其妙、毫无缘由的情绪低落、沮丧。
没有一个人可以全天候24小时积极阳光、努力向上，但我们总是不自觉苛求自己，就应该这样，就应该时刻振奋精神。
一旦发现自己有了负面情绪，我们免不了自我批评、自我厌弃，恨不得这个颓废、脆弱的自己立刻马上死掉，换成一个开心精神、积极向上的自己。
《意志力》一书中指出，自我批评会降低积极性和自控力，而且也是最容易导致抑郁的因素。在个人挫折面前，持自我同情态度的人比持自我批评的态度的人更愿意承担责任。他们也更愿意接受别人的反馈和建议，更可能从这种经历中学到东西。
生而为人，不要对不起。
给自己一点脆弱的时间。
接受它，让它慢慢过去。
