文/非村。
01
王文没想到会在街面上遇到虎子。
当时他正在等红灯。前几天为了赶一份设计稿熬了一夜，劲儿还没缓过来。他捏了捏后颈，打算趁这功夫咬几口包子把早饭给对付了，车窗外忽然传来熟悉的声音：“嗨，哥们，接了几单了？”
他侧头望出去，只见几个穿黄色罩衣的外卖员正聚在一起说话。其中有一个背对着王文的车，身材壮硕，头发蓬松微卷，他很确定这个人就是虎子。
前几天联系上的时候，不是说找了个房地产公司？怎么？
王文下意识地把车窗收起。经过这几人时，他从后视镜里又确认了一遍，宽额小眼，大大的鼻子，不是虎子又是谁！
到了公司，他打开上周新拉的微信群。张静怡还是没有联系上，虎子和林玲倒是都在本市。
“按照原计划，我们这周六早上出发，我开车去接你们，你们发个定位给我。”王文把消息发了出去。
几秒后，林玲发来个定位，“丽星酒店？”对了，她说过她在酒店工作。
虎子则表示他会在酒店门口等，省得王文多跑一趟。
02
虎子、林玲、张静怡都是王文的高中同学，四个人在几年前曾经碰过一次面，此后，便心照不宣地没有再联系。
丽星酒店门口，王文坐在车里，沉浸在过往的思绪中。一个穿着焦糖色风衣的女人“啵啵啵”叩响了车窗。
“林玲？！”从车内出来的王文有点迟疑。
“怎么，不认识了？”女人扯开明艳的笑容，牙齿白而齐整。
王文不太擅长场面话，一时有点尴尬。
好在虎子及时出现了，他嬉皮笑脸地搭上王文的肩膀，又朝林玲递了递眼神：“可以啊，女大十八变，越变越好看了！”他抬眼望了下酒店炫目的招牌，又问，“你住在这里？”
“没有，我在这里上班。”话没说完，虎子一脸了然地笑笑。林玲急了，伸手拍了下虎子：“想什么呢？看着！”
只见林玲身体绷直，左右手交叠放在腹部，眼神精亮，脸上露出一个职业化的标准笑容：“先生，您好，请问有什么可以帮您。先生，您好，这是您的房卡。先生，再见，欢迎下次光临。”
这变脸的功夫逗得在场的两个男人大笑。
03
车子很快上了高速。
听说虎子在房地产公司工作后，林玲向他咨询了最近各楼盘的房价。虎子坐在副驾驶位上，扭头对着林玲如数家珍。王文用余光瞥了他一眼，没有戳穿。
高速两旁，成排的绿树往后退去，阳光透过车窗，在车里投下几片光影。再加上收音机里播放着的柔和音乐，车上的气氛很好。
如果不谈那件事，气氛会一直很好。
起头的是王文：“张静怡现在在做什么？怎么联系不上？”
“好像在国外吧，嫁了个外国人，人现在是养尊处优的富太太，咱这……上不了台面的聚会，她哪里会来！”这话听着酸，女人之间好的时候恨不得穿一条裤子，一旦有了嫌隙，变脸比翻书还快。
虎子立马凑上来：“怎么？你俩还有矛盾呢？”
“那次去胡先生那里，记得不？他请我们四个吃饭。胡先生开玩笑说我肯定会比张静怡先找男朋友。你们说他凭什么这么说？”
这话一出，两个男人的脑中同时闪现出两张面孔，一个五官明艳、巧笑倩兮，一个小家碧玉、清秀佳人，各有千秋，但要说谁先找男朋友，他俩肯定会选林玲。
“怎么？你们也这么认为？凭什么！”第二次说出这三个字，林玲明显带着火气。
“那是几年前来着？刚上大一，就是八年前，你们那会儿能算女人吗，穿得又土又不会化妆。胡先生那是阅人无数，眼光独到，才敢下定论。” 虎子顿了顿，“他当时五十多了，老婆才多大，二十几岁，比那时的我们大不了多少，听说他前后娶了三个老婆，就为了生个儿子，啧啧！”
04
“人家家大业大，自然需要儿子来继承。换成你，也是这个德行。”林玲原本就有气，又听了虎子这番吃不到葡萄反倒说葡萄酸的话，忍不住就怼了上去。
专心开车的王文适时地咳嗽了一声，不知道是为了缓和气氛还是对他们聊的话题有意见。
虎子可不管这些，带着促狭的笑继续说道：“也不知道现在有没有生出来？也许又娶了新的，有钱人……”还没说完，一向温吞的王文却发飙了：“闭嘴吧，你有什么资格这么说他，他好歹对你有恩。”
两次被怼，虎子也火了：“怎么，就只对我有恩了？也不知道是谁信誓旦旦地说毕业了会去帮他，结果你去了吗？钱拿得最多，溜得倒是最快。”
听了这话，王文握着方向盘的手紧了紧，脚上的力道加重，车速一下子就上去了。林玲担心出事，拍着驾驶座椅背大喊：“服务区，服务区，还有两公里，停一停，我去上个厕所。”
王文定了定神，总算是安全进了服务区。一停车，虎子就借口要抽烟，躲走了。
车里只剩下王文和林玲两人。王文忽然问起：“结果是张静怡先找了男朋友吗？”
“可不是嘛。胡先生也有看走眼的时候。”
说完这句话，车里再度变得安静。王文盯着后视镜发呆，林玲叹了口气，闭上眼睛假寐。
05
胡先生是杭州的一位民营企业家。十年前，也就是在他们读高二的时候，胡以资助贫困生的名义，提供给他们四人每人每年五千元的助学金。
有了这笔钱，四个窘迫的少年才得以顺利完成学业。
考上大学之后，他们几个约着一起去杭州当面感谢胡先生。胡先生的热情是他们始料未及的，他带他们参观自己的工厂，又叫上妻子，请他们在当地的一家大饭店里吃了顿饭。
席间，胡先生问起他们的学业，半开玩笑地邀请他们毕业后来公司帮他。
“如果用得上，我一定过来。”王文当时是这么说的，真心实意。但是当事情真正摆在眼前，却没有那么简单。这也是这么多年，王文一直耿耿于怀的原因。
临走的时候，胡先生又亲自送他们上了出租车，并让秘书给每人塞了一个厚厚的信封。
信封里装的是什么，所有人都心知肚明。孺慕而来的少年们窘迫地红了脸，这不是他们的本意，可是他们又不得不收下。
“你们啊，尽管勇敢地往前走吧。”这是那个午后，胡先生对他们说的最后一句话。
回到各自的学校后，四个人没有再联系。这笔钱就像一根针，扎在他们的心里，时刻提醒着他们没有底气的过往。
王文原本以为这么多年过去，他能放下，他们也能放下。没想到，好不容易塑造出来的坦荡这么不堪一击。
提议这次杭州之行的他是不是做错了呢？
他懊恼地拍在方向盘上，车子发出一声刺耳的鸣叫。
06
又过了几分钟，虎子着急忙慌地跑过来，拿着手机的手直接从副驾驶位那边的车窗伸到王文耳边：“张静怡电话，快接！”
王文面露疑惑，接过手机，按下免提。
利落清冽的女声响起：“你们可真是。胡……怎么说也是小有名气的企业家，你们出发前不会百度一下吗？他去年就患病……去世了。你们这不是白跑一趟吗？我们的事情一直是他秘书处理的，这么多年过去，人都不知道换了几茬，他老婆也只在吃饭的时候见过一面，能不能记起这事都不好说。我看你们还是回来吧，别让人以为又是去要钱的。”
王文听了不信，又赶紧拿出自己的手机百度。果然没错。搜索出来的资料里写着，现在的公司是他女儿负责，看来，到最后他也没有如愿生出儿子。
虎子拉开车门进来，车子里顿时涌进呛鼻的烟味。林玲在后座不停咳嗽，两个男人则靠在座椅上一句话都没有说。
他们都不约而同地想起那个午后，四个人坐在出租车里沉默不语。转角时，透过车窗往后看，胡先生长身鹤立，微笑着和他们挥别，他们的耳边再次回响起他的话：“你们啊，尽管勇敢地往前走吧。”
他们的确没再回头。现在的王文是个隔三差五就要熬夜赶设计稿的苦逼小职员；送着外卖的虎子幻想着自己能在城市里拥有一套自己的房子；无论多不开心，面对酒店的客人林玲都必须送上十二分的热情……
他们终究是活成了平凡的样子。他们不肯不愿不敢去见的那个人，却早已带着他们的不堪不甘和不服远去。
“走了！”许久之后，王文发动引擎，车子朝着继续前行的方向呼啸而去，很快消失在茫茫车流中。
