你只不过是艳羡范雨素的“笔尖自由”

范雨素的一篇自述,因话语质朴、感情真挚、故事写实,给现实壁垒里的赶路人带去一些坚定。作为资深的“老北漂”,回顾过去历历在目。文字中的自由灵光,将命运的维艰涣散的异样轻盈,只是这份潇洒的背后,只有放浪者才能坦然面对。

《我是范雨素》本是一篇纪实散文,却因提到的人和事有着时代难以磨灭的印记,站在历史的城楼之上,不免会看到几代人的命运挣扎和强大生命力。在纷杂的世相里,范雨素只是其中的一员而已。然而,语言的能量,文学的魅力,让一个质朴者格局瞬间变大,笔尖的自由将生活的困苦消解的无影无踪,留给市井人情的却是实实在在的人生路途。

北漂的悲叹在一轮又一轮的10万+中呻吟而过,房价之高,阶层之固,梦想之涩,现实之艰,随便一条都可以让北漂们彻底心死。然而,在范雨素这个“老北漂”的笔下,似乎只关心生活的近处,在远离市井的城中村里,她只追随自己的诗和远方。所以,看起来并没有那么多欲望的苦恼。即便出版社的橄榄枝已经伸向她,却依旧难以撼动她对命运的笃定:“习惯了靠苦力谋生,不相信文字能改变生活”。

她说自己生命开头像一本不忍卒读的书,命运的戏弄将其装订的极为拙劣。然而,在装订的套子里她并没有认命。物质的悲苦里,她能在文字灵光里感到阳光。这些质朴的自由,或许就是感动他人的质子。但这些仅仅限于“笔尖自由”,在现实的壁垒里,不管是范雨素还是余秀华,都不能称得上是“人生赢家”,即便能感动全世界,但却难以撼动自己悲苦的命运,这种时代的焦灼着实让人尴尬。

讲真,这个世界对于人生的考核太严肃,才会出现“北漂哀叹的横尸遍野”,所以必须有一种智慧和欢乐哲学作为调和,才能化悲痛为力量。这一点范雨素比余秀华显得更具有功力,因为在深层次的骨髓里,她以自己的视角去体察他人,调侃与幽默之间的人生叹惋,留给他人的却是蜜糖之果。

总说人是万物的尺度,可是在节奏秒删的世界里,文明的度量却成为物质的奴隶。北漂再苦,那也是自己选择,既然北漂,就不要动不动玩苦情戏。物质层面的三六九等,是人类优胜劣汰的固然体现,但自己内心的固守和安定,却只有自己能触及。再苦再累,到头来还需要左手知右手冷暖,悲叹的囧态,只能让所谓的“阶层固化”成为一种显学。

范雨素的自述里,看到的更多是别人的样子,全篇自己的描摹并不是很多,详实的情节和自由的笔尖里,更多的是对生活速朽的包容。类似的个人境遇,局外人即便能在10万+下疯狂簇拥,但并不代表他们愿意过如此的生活,这或许才是众人与“范雨素们”最大的差距,这其中的“阶层固化”才是病态世界里的核心基质。

这就像,从看脸到揣摩内涵,属于爱情逻辑范畴。如果,反过来再去考证问题的对错,似乎就并不如意。这在病态的社会里,好像并没什么过分。只是艳羡的“笔尖自由”告诉我们,想要沉住气吃硬饭,总需要几分孤独的力量和遥望诗和远方的勇气,不然或在现实的世界里,怎能释怀。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 157,298评论 4 360
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 66,701评论 1 290
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 107,078评论 0 237
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 43,687评论 0 202
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 52,018评论 3 286
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 40,410评论 1 211
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 31,729评论 2 310
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 30,412评论 0 194
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 34,124评论 1 239
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 30,379评论 2 242
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 31,903评论 1 257
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 28,268评论 2 251
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 32,894评论 3 233
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 26,014评论 0 8
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 26,770评论 0 192
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 35,435评论 2 269
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 35,312评论 2 260

推荐阅读更多精彩内容