《爱的小哲学》:关于爱情、性和婚姻勇敢而本真的讨论

文/石墨杨(shimoyang11)

《爱的小哲学》,爱是什么?爱的真谛又是什么?爱情应该是什么样子的?如何分辨激情?它同我们生活中的其他情绪有何区别?

《爱的小哲学》一书是关于爱情、性和婚姻的本真揭秘,本书不仅描写不同类型的爱,由此还引发了当下人们关于性观念、婚姻观和避孕的大讨论。作者的论述由点及面,层层深入,既紧跟社会现象,又贯穿理论解读,是一部趣味性、启发性和思想性三合一的佳作。

这本书的作者是维托·曼库索(Vito Mancuso),生于1962年,在意大利多所大学任教,代表作:《上帝和我》《热情:爱的原动力》《耶稣的秘密生活》《天主教激进派教义:维托·曼库索神学简介》等。他的作品常年被报纸、电视、广播等媒体报道,吸引了千百万读者的关注。《爱的小哲学》出版后,再次引起轰动。

一、爱是什么

爱情现象的复杂性要求我们从不止一个角度来看待它。这是一个考虑自然在我们身上做了什么,或爱的被动维度问题;我们对自己做了什么,或者爱的积极维度问题;后,是我们与自然有意识的结合,也就是我们人生在世的意义。

爱是我们的天性,是大自然的产物,在第1章中就要对此加以阐述。我将描述爱作为一种原始力量,是从宇宙诞生之初就有的支配力量的扩展,而坠入爱河就是一种特别的表现。

在第2章里,我将从我们被要求塑造自我,而由于我们是自由的人,同时也要求承担责任的角度来看待爱;如果事实上确实存在那种比我们更强大并经常征服我们的自然力量,那么同样真实的是,我们并不总是需要这些力量,且还存有一个未知的通常称其为自由的不确定空间,而这种自由需要意志和智慧的介入,爱情才能成熟。

在第3章里,我将主题定为这个世界上爱的存在自身带来什么意义,因为我相信爱是一个特殊的视角,它能够找到那些证明“人生意义”的轨迹(证据)。

二、爱的起源

首先需要面对的是人生中爱的起源问题,也就是说,弄清楚是谁射的箭(谁吸引了谁)。大部分情况下,吸引我们坠入爱河的箭并不是Ta发射的:事实上,他们常常完全没有意识到这与他们有关,就像那个短头发的有着绿色眼睛的女孩,我从来没有勇气向她表白,我也从来不知道她是否注意到了我的情感。当然,也有人能引诱某人爱上Ta,但是这种情况下,这并不是爱情,而是一种假象,更经常的是诱惑(Seduzione)。这个词由代词Se和词源duzione组成,来自拉丁语动词ducere-诱导,Condurre-引导(也作dux、duce),所以如果自我引导是让另一个人关注自己的诱惑,那就是的自恋(自我陶醉)行为,是对另一个人的爱情渴望。真爱恰恰相反,它把自己引向对方,把我们所有的精力都集中到对方身上,这样我们就可以放下冷冰冰的自我,舒展心灵,为我们自己的内心创造一个容纳他人的空间。为了能谈论爱,自我必须被切割,被伤害,被撕裂,然后展开、旋转和拉伸……当爱情产生的时候,自我会被一种强烈的不可抗拒又有些痛苦的力量所吸引,那是一种席卷一切的力量,是一种原始的力量。它既吸引着你,又让你害怕,它是一种宇宙的磁力,深藏于人的内心深处,会突然迸发出不可阻挡的力量。

但是,是谁,又是什么激活了它呢?所以问题又回来了:当爱神之箭次射中你的时候,是谁放箭射的你?Ta来自何方?是哪一张弓发射出来的箭呢?

不管怎么说,肯定的一点就是,一开始人是要被刺痛的。接下来,就好比我们说“我想”“我选”“我要去”来强调我们是发出动作的主角,在爱情刚刚开始的时候,口头去表达“我爱”是不恰当的。真爱不是我们随意做自己喜欢的事情,而是我们被爱情激活;真爱不是我们主动的倡议,我们更多的是被它所拉动;真爱刚开始的时候被动成分要比主动成分多得多。另一方面,关于爱情的起始,你甚至不能用动词被动式说“我是被爱的”,来说明自己是该行为的被动主体,因为在开始的时候,往往是在没有被爱的情况下才产生爱,甚至不知道我们的爱是否会有回应。

这些关于爱情起源的考虑结果就是一种言语上的障碍,象征着一种更深层次的实质性困惑:一方面,我们不能说“我爱”,因为真正主动的或发起的一方不是我,而是一种能抓住人心的更强大力量;另一方面,我们甚至不能说“我被爱”,因为起初令Ta生爱的人还没爱上Ta,或许永远不会爱上。那我们该如何谈论爱情的初始呢?怎么形容呢?爱这个动词应该如何正确变位呢?(意大利语动词要随主语变位,这种既非主动又非被动的情况经常令人尴尬地无法正确变位。——译者注)或者需要借用其他动词表达?

三、爱与诗歌

在意大利语中,我们说“坠入爱河”(或曰爱上,innamorarsi),这个动词源于“爱”(amore)的词根,其中介词“in”赋予了动词的意义,更准确地说是进入一个地方,就像我们说“进入房子”一样。有许多类似的动词形式,如陷入深渊(innabissarsi)、落入陷阱(inttrappolarsi)、纠缠不休(invischiarsi)、充满激情(infervorarsi),想要说明主体进入深渊,落入陷阱,陷入困境,情绪激昂(还有出于某种缘故,要表明一种愤怒,就说“incazzarsi”或“incavolarsi”,这都是一种口语的奥秘)。

“坠入爱河/爱上”这个动词几乎总是反身动词形式(一个及物动词的动作对象就是主语自身,用反身代词取代了宾语。——译者注),即“io mi innamoro”,而用及物动词的“io innamoro”的情况几乎不存在,因为它体现了主体并没有自觉自愿。西班牙语enamorarse和德语sich verlieben都和意大利语类似。更加精辟的是英语的fall in love,字面意思就是“掉进了爱中”,而法语tomber amoureux的字面意思就是“坠入爱河”,这些表达方式都能很好地渲染“爱上”的被动情形,表达坠入爱河者近乎成为“猎物”的境地。人可以掉进沟里,可以落入陷阱,可以落入埋伏圈,也可以。

所有这一切都表明,人们意识到:不是我们生出爱,而是爱发生在我们身上,我们就像被身边一系列力量、环境、偶然性等给吊了起来,它们总比我们更强大,始终居上并主导着我们,偶尔还禁锢着我们。我们人生中重要的体验之源都掌握在别人手中,或者别的什么事物中。

这种独特的精神迷失状态所引起的特殊语言就是诗歌,它不同于散文的有序性。平常的语言有时会受到生活的影响,一些到目前为止都正常运行的语法、句法和概念,此刻却不足以表达生活体验的高度和低度。爱情无疑是这些情形之一,除了诗歌之外,它还与音乐、艺术和宗教相关,真正的爱情与很多事情都有很大关系,并要求一些宗教的规则:它需要仪式、庆典、圣餐仪式;全身心渴望“永远”的,全心奉献排他性的一神论。

四、爱的意义

爱在这个世界上的存在本身带来的意义,我相信爱情才是找到所谓“生命意义”痕迹的首选视角。对于很多人来说,追求生命的意义或无意义,是力量、冲突、事件、荒唐、愉悦、理念、服从、启示、信仰……而我却说是爱。

爱不是人拥有或做的事,而是人的本性。它是灵魂的一种形式,是那些知道有比自己更重要的东西并以绝对热情追求它的人的形式。这种爱被认为是对真实和公正关系的不可抑制的需要,这种需求使自己脱离了以自我为中心。

在这本书的撰写过程中,作者陈述了他能够找到的能成为经历爱的人的中心内容;但是现在作者想用一个词,来说出我们称之为爱的特征——善。《歌林多前书》和大都会的赞美诗以令人难忘的方式表达纯洁和纯洁的爱,对应于对善的热情奉献,对美好和谐关系的奉献。

一个为了善和义而生活的人,一个为了行善而变善的人,一个为了行义而变义的人,是一个值得尊重的人。我认为两个人之间真正的爱情故事,有别于所有其他的历险或偶遇的关系,就在于存在着彼此尊重这一特殊元素。对于伟大的爱情故事来说,身体和感情的热烈激情是不够的,始终需要有精神或智慧的激情,那就是尊重。尊重是智力的贡献。


墨杨世无双,赠君一枝梅!

推荐阅读更多精彩内容