连续一周的雾霾如魔鬼般笼罩着这座北方的城市，在这寒冷的冬日里让人更加压抑。不知怎的，路上的行人总是步履匆匆，而且脸上始终挂着一丝愁容，尽管口罩遮住了半边容颜，但是那种地铁上的疲惫一目了然。在这穿梭的人流里，不知有多少人有着北漂的梦，却跌倒在残酷的现实里。

在那么大的城市找不到一个可以安身和安心的角落，我像一具没有思想的走尸，恍惚飘荡在地铁里，公交里上。我承认这个城市的无限包容性，但也体会到了异域的排外性，当我看到《没有人会死于心碎，你比想象中更坚强》时，情不自禁地鼻尖一酸，突然就怅然良久。有一段时间里，我觉得城市好空，人心好窄，在成年人的世界里，我体会不到一丁点儿的人情味。

那时的我，在寒冷的夜晚，荒芜的郊外，一个人一条路，那种心境可能只有切身体会过才能感受到吧。我现在想写下那些不为人知的也不足为人知感受，但每每提及，都是心灵的有一次摧残，如同伤口撕了疤再补上一刀，有一种痛不欲生的感觉。回忆是一件多么让人难堪的事情，在岁月的冲刷下，我想有一些事情会慢慢变淡，慢慢变得模糊，那时候再来回忆，该是一种分享的感觉了吧？

我读了那么多年的书，回头想一想，教科书上的知识我根本没有记住多少，而是那些在文字深处隐藏着的对于人性的思考和对世界的探索给了我生活的勇气和信心。当我沉浸在书香里的时候，我的世界是安静的，内心是平和的。无论曾经受到过什么样的伤害，遇到过什么样的挫折，在字里行间中，我都能忘记一切，回归到孩提时候的样子，纯真而美好。然而，当世俗的烟火不经意间笼罩着自己的时候，忽然发现那些年在书本里看到的东西没有什么是有用的。恍然间，似乎一个人的文人气息和这个世界完全不搭调，那种内心的平静在不自然地慢慢变得涟漪泛滥，甚至有时候会惊涛骇浪。尽管内心的压抑和克制不会过于明显地喜形于色，但是一个人的生活态度和一个人的心境总是会或有或无地表现在容颜上。这对于我的内心而言，是一种实实在在的折磨。

看了最近一期《开讲啦》，美院的院长讲艺术的感染，我在那一瞬间就动容了，有人能够在平凡的世界里发现不一样的美，这是源自对生活的热爱的坚守。人是可以通过艺术来表达自己的感情的，我想，在这个喧闹和浮躁的现实里，我要怎样才能保持住心底的清流，要用一种怎样的艺术手法来表述自己的情感。我想，透过镜头发现那些在光和影渲染下的美好，通过笔尖流淌出心底情感的平面表达。只是，这种想法不知道何时才能变现，镜头搁置了大半年，信笺早已泛黄还没有落成一个字。细想真是不该，现在的生活和我之前想象里的样子大相径庭，没有一丝的生活情致，我有时候真的很质疑那些口口声声说是在做事业的人真的是为了什么远大的理想吗？

街道两旁挂上了鲜红的灯笼，在冷寂的天空下显得格外醒目，猛然间意识到，已经是腊月了，每到腊月必定百感交集。一晃又要过年了，我还在离家两千公里外北方城市，往年此时，我可能已经回去走访亲朋了吧。而如今却还在凌冽的风中拖着疲倦的身躯晃荡着，如同树上飘零的叶子在风中打着转儿，不知道下一秒会飘向何方。

一个人的城市，不敢哭泣，不敢生病，不敢任性，独自害怕着，害怕哭了更加伤心，病了更加无助，任性后更加难堪。终于慢慢学会照顾自己，学会在晚上掖好被角，学会在白天安稳行事，学会在人前佯装坚强，也学会在人后默默坚持。我知道，这个城市，只有自己才是自己的靠山，只有自己才会给我一个家的感觉，尽管这种感觉真的很微妙，但也足以让自己温暖片刻。

儿童文学作家曹文轩说一个人的经历是他写作最好的素材。一个从小生活殷实的人写不出那种食不果腹的艰难，同样，一个充满着乡土气息的人是描绘不出繁华的都市景象的，无论这个人的想象力多么强大，没经过的东西，写出来就是干巴巴的，没有一点儿的文气。我对自己说，即使现状不是很乐观，但是它是一种切身体会，能够在若干年后我想写点文字的时候，信手拈来，然后笔下生风，洋洋洒洒，那种体验应该很不错。如果哪一天顿悟了人生，那么我会感激现在的自己没有放弃这种对生活的体验。

现在我慢慢写下这些文字，内心的那种安稳和平和慢慢产生出来。无论是在喧闹的公交上，还是在沉寂的地铁里，能打开手机心无旁骛地码字，对我而言是一种享受。看着那么多的人在城市里行走匆匆，当城市的霓虹灯渐渐亮起来的时候，更有利于我慢慢去体悟。一个人迈着步伐义无反顾地向着人少的方向行走，这不是孤独，而是孤单，我从来不畏惧孤单，只是有点儿害怕孤独，孤独是在喧闹的人群里被迫沉默。

我明确地知道生活很困难，甚至是煎熬，特别是在一无所依的城市，我想不到未来清晰的自己会是什么样，当然更多的时候也不敢去想。但是我还是想好好活着，好好善待家人，好好对待周边人，然后认认真真地浪费时光。

（终于，我写完了这篇很久之前就想写的文章，写完了就又要开始无休止地研发了。愿自己更加坚强，愿你的梦想都能实现，愿所有的北漂都被世界温柔对待。）