维米尔的爱情留言

96
筠心_ 1d880fd2 14ce 4622 aacb e5b588515adf
2018.01.03 15:47* 字数 2272

文:筠心      图:网络

说到画家维米尔,就不能不提代尔夫特。远未出国前,我就知道这个荷兰小镇。在小学生的教科书里,有一篇课文关于列文虎克。他是代尔夫特市政厅的看门人,工作十分清闲,为打发时光,便磨起镜片来。谁知磨着磨着,世界上第一台显微镜就诞生了。

列文虎克以光和镜头进行实验,发明了显微镜。他极有可能和维米尔分享视觉艺术上的见解,毕竟当时人口只有两万的代尔夫特,两人住得不远,并且都出生在1632年。更重要的是,他们对观察报以同样的热情。

所不同的是,列文虎克致力于肉眼看不见的世界,然后清晰地展示与人;而维米尔是以惊人的洞察力,相机般捕捉世界的瞬间。两人一丝不苟的匠心,让我联想到17世纪的代尔夫特人,他们模仿中国青花瓷,烧制出“代尔夫特”蓝。果然,天赋的滋养需要一方水土。

而维米尔几乎纯女性的主题选择,又使我跨越国界,想到曹雪芹与蒲松龄。三人皆是在贫穷、不得志的人生遭际中,孜孜不倦地为闺阁昭传,颂扬女性的真、善、美。但由于东西文化的阻隔,维米尔的画中人显得更含蓄,更不易读懂。

其实,维米尔的很多画作关于爱情。从画面上看,并没有卿卿我我的镜头,但维米尔描绘的某个物品或细节,清楚地告诉我们,这一切都是因为爱情。让我们穿越三百多年,去读读维米尔的爱情留言。

音乐中被打断的女子(1658-1661)

是谁推门而入,打断了音乐家的工作?美丽的红衣女子显然已心不在焉。或者他们是一对恋人,甚至夫妻?桌上有酒,而丘比特作壁上观。

17世纪与爱情有关的几个符号,在此画中皆可找到:酒,爱情的催化剂;丘比特,爱神维纳斯的儿子,爱情的象征;左上角打开门的鸟笼,代表那颗恨嫁的心,与我国古时女子出阁同理;西特琴,意指婚姻的琴瑟和谐。

也许,这一幕是画家脑海里的记忆,像歌中所唱:是谁在敲打我窗?是谁在撩动琴弦?那一段被遗忘的时光,渐渐地回升出我心坎……

音乐课(1662-1664)

豪华且宽敞的房间里,女人弹琴,男人倾听,他们好像都沉醉在音乐中。此画名为“音乐课”,那么谁在教谁?画家出现在镜子里:我们能看到画架的支脚。同时暴露的是女人的表情,她的眼睛正瞟向一旁——那个高冷的男人。

在十七世纪的中产阶级家庭,女性大都弹奏维金娜琴,那琴盖上写着:音乐,快乐时的陪伴,悲伤时的抚慰。而属于男性弹奏的大提琴,顾自倒地,无人问津。空空的椅子,意味伴侣的缺席。最奇怪的是桌上只有酒壶,少了酒杯。音乐课结束后,他们该如何开启一场浪漫的盛筵?

以上种种,如同张先词云:当筵秋水慢,玉柱斜飞雁。弹到断肠处,春山眉黛低。

音乐会(1664-1667)

维米尔擅长用画中画来讲述故事,而实际上,当时的荷兰,家家户户都有七八幅画挂在墙上。在“音乐会”中,出现了三幅画。左边墙上与琴盖板上的是田园风景画,对自然的颂扬,等同于对罗曼蒂克的追求。

唯一暧昧的是右边,这幅名为“老鸨”的画作,来自荷兰乌特勒支的画家德里克·凡·巴布伦,完成于1622年。在此画上,买春者居中,两侧是裹着头巾的老人向年轻女人索求恩惠。这一充满诱惑的场景,不止一次出现在维米尔的画中。他到底想说明什么?是为爱付出吗?

不禁想起,《红楼梦》中秦可卿卧室的陈设:武则天的宝镜,飞燕的金盘,杨太真的木瓜,寿昌公主的卧塌,同昌公主的联珠帐。看似不着边际,风牛马不相及,其实暗示秦可卿天潢贵胄的出身,并暗合其判词:情天情海幻情身,情既相逢必主淫。

所以,我们有理由相信,“老鸨”绝非维米尔的闲闲之笔。

站在维金娜琴前的女子(1670-1673)

维米尔的作品大都有种金光闪闪的气焰,这归功于最后涂上的微小、厚实、密集的斑点。或许,这也是后印象派画家修拉、梵高,点描画法的灵感来源。并且,维米尔喜欢向窗户借光,使得他所营造的剧场真实自然。

这幅“站在维金娜琴前的女子”,最特别处是出现了多个丘比特。首先墙上那幅大的,丘比特举着一张卡片,上面写着数字“1”,意指爱要专一。而墙脚的瓷砖上,有一系列小丘比特形象。女子左边的第一个,隐约可辨丘比特抓着一根钓鱼竿,是愿者上钩的意思吗?我国也有钓金龟婿的说法。

坐在维金娜琴前的女子(1670-1675)

在娶了卡特琳娜为妻后,维米尔皈依天主教,并与岳母生活在一起。在那个年代,不同宗教信仰的两人不允许结婚。西方有谚语:两种信仰共枕,中间睡着魔鬼。所以说,为了婚姻,维米尔作出了牺牲与让步。而且据传,维米尔的岳母很富有,那幅“老鸨”的画就悬挂在她家。

“坐在维金娜琴前的女子”中,岳母家的画又出现了。着蓝裙的女孩,五官清丽,她的双手温柔地抚过琴键。属于男性乐器的大提琴斜靠在维金娜琴侧,仿佛正等待某人前来,与女子合奏一曲。

然而,知音岂是易得!诚如古诗十九首所吟:清商随风发,中曲正徘徊。一弹再三叹,慷慨有余哀。不惜歌者苦,但伤知音稀。愿为双鸿鹄,奋翅起高飞。

吉他手(1669-1672)

“吉他手”是一幅能读出心情的画作,女孩专心致志地弹奏,脸上的快乐显而易见,这或许是维米尔最令人愉悦的作品。但他创作它时,正面临着与日俱增的经济窘迫。几年后,维米尔英年早逝,债台高筑。他的遗孀用“吉他手”,偿清了面包店的欠账。

1696年,维米尔去世二十多年后,二十一幅画在一次拍卖会上出售。

而直到19世纪中期,维米尔终于咸鱼翻身,声名远播,成为与伦勃朗齐名,荷兰黄金时代最重要的画家。

可他依然神秘,他的生平,人们知之甚少,更遑论感情生活。维米尔的爱情留言,无一例外与音乐有关,那么他的心灵深处,是不是也藏着一位抚琴而歌的女子呢?

有人说,金庸所塑造的王语嫣、小龙女,其实人物原型是他的梦中情人夏梦;而蒲松龄笔下,众多爱吟诗的花鬼狐妖,皆是他的红颜知己顾青霞的影子。

那么,维米尔的“琴”结,或许也可以有!


作者:筠心,喜欢读旧书的70后,从竹影江南到郁金香之国,美篇签约作者。

【同系列文章】

我的2016——拥抱梵高

听,那是画在说话

徜徉于莫里茨美术馆,拾起黄金时代的记忆


从海顿之手接过莫扎特的精髓——访贝多芬故居

维米尔的见字如面


有一种颜料叫爱

筠心游艺
筠心游艺
2.5万字 · 2345阅读 · 21人关注
子曰:“志于道,据于德,依于仁,游于艺。” 艺术盲筠心,以一颗贞静之心,与您分享游艺所得。
Web note ad 1