文/一芥风景
昔我往矣，杨柳依依；
今我来思，雨雪霏霏。
——《诗经．小雅．采薇》
-1-
离开重庆去武汉那天，天空阴沉，气氛特别适合告别。当你不想离开的时候，会觉得留十分钟上车都显得多余，所以那天我差一点就误了车。
所谓“相见时难别亦难”，大抵如此。
我拉着28寸的行李箱一路狂奔，检票口、滑梯、D2278的车厢门口，都只剩下我一人。
在我离开的时候，雷子的《成都》已经火遍大江南北，刷爆朋友圈了。大概是因为每个人心里，都住着一个“成都”，我也有。
让我掉下眼泪的，不止挥动的手
让我依依不舍的，不止你的叮嘱
流浪还要等多久，才有返程的车
让我不断回头的，是别后难再缝
分别总在热闹后，回忆是故乡的土
在动车缓缓驶出重庆的那一刻，脑海里不断涌现出第二季《中国诗词大会》最后一期中出现的《采薇》一诗:昔我往矣，杨柳依依；今我来思，雨雪霏霏。
大概这短短的几个字，已经完全概括了我的心情罢？
在我离开的时候，还是春天，杨树和柳树在空中依依飘扬，待我回来时，却已经是雨雪纷飞的冬天了。这一年，我们到底经历过什么，又有谁知道呢？
回忆起半年前，我同样是离开重庆去学校，那时我对弟弟说，“世有相遇，终须一别”，他总是面无表情。直到这一次，过年回家，他突然望着我说，
“姐，突然发现我很不喜欢分别这个东西。”
我噗嗤一声笑出来，想着这孩子大概是长大了，明白了分别到底是一个什么样的东西，不再是那个会因为外婆去重庆而哭了几个村子跑去追的人了。
原来在顷刻之间，我们已经习惯了不停地长大，习惯去懂得分别的意义，习惯去接受那些不喜欢的东西。
诚然，分别这东西我们都不喜欢，因为再相见总是遥遥无期，可人生又总是会有独自一人飘摇无依的时候。
有时候也会想，不要相聚就好了，既然好不容易都已经习惯了一个人，又何必要在片刻的重逢喜悦后再次离开，再次去习惯从一群人到一个人。
我想最难的，并不是一个人的独处生活，而是热热闹闹之后的冷冷清清。
可是独自一人熬过冷冷清清的时光，不就是为了能等来再次相逢的时候么？
“从别后，忆相逢，几回魂梦与君同？今宵剩把银釭照，犹恐相逢是梦中。"每一次离别以后，我们都在等待那个相逢的日子。
离开时他问我放暑假是何时？我回，很快。
我们都明白，所谓很快，是要度过春夏，等到玉米经过发芽、开花、成熟，待将入秋之时，才是归期。
尽管是这样，我们还是在等待，在盼望。
-2-
其实这些年一直都很期待回家过年的日子。
树梢摘瓜果，草庐取柴火，灶台生炊烟，门前待来客。这些都是我年前年后的生活，我也爱极了这样的状态，每次回家，都要住上一段时日再走。
舅舅一直说，“过年就是要待在老家过，这才像过年的样子。”
我说，“是，因为这是我们长大的地方，所有的回忆和眷念都在这里，也只有在这个地方才会有家的感觉。”
近年来舅舅常说，外公不够爱他，不像他岳父岳母一样事事替他考虑周全，每次离开时外公也多是面无表情。
我想替外公争辩，其实在外公心里，最重要的人恐怕就是他这个儿子了。只是，舅舅飞得越来越高，高到外公根本无法企及，留不住他，也帮不了他，多半时间只能眼睁睁地看着舅舅在外打拼。
但是每次舅舅回家，他的眼角分明带笑，最盼望过年的，其实是守在家里的老人。
飞过高山的孩子，父母便再没有能力来爱你。
在农村生活了一辈子的人哪里懂得怎么表达爱，尤其是在自己年迈，事事无能为力，儿女展翅高飞的时候。年轻时，外公也是爱过的，爱得很明显，走了几十里路辗转几趟火车送舅舅去念大学。
我每次离开的时候，外公都会掏出几百块递给我，在我拒绝不要的时候，他眼里都会饱含泪水，生气地吼我。
在触碰到他那双满是褶皱的大手时，我懂得他心里想说的每一句话。所以这么多年来，我一次都没有拒绝成功过。
我知道在他眼里，我还是一个他能顾得上，有能力表达爱的孙子。
二十多岁的年纪，还在让家人担忧，让朋友忧心，是我最不愿面对的场景。一个人在外面固然艰难，但是我已经有能力让自己生存下去。
冰叔说，“愿你带着最微薄的行李和最丰盛的自己在世间流浪。”
忽晴忽雨的江湖，我们都是在不断丰富和完善自己，为的是终有一天，即使流浪在各地，也有能力不让家人担忧。
♥end♥
一芥风景：
写走心的文字
讲身边的故事
做你路过的风景
记得也好，最好忘掉
反正我会记得
