我此生所羡有四：一羡水间蜉蝣，朝生暮死。二羡云间飞鸟，归去自如。三羡山间草木，无心无苦。四羡人间凡侣，相濡以沫。
莫奈的一生，画中只有一个女子——他的前妻卡米尔。
湛蓝的天空飘荡着大片大片洁白无暇的云，散落在天空的各个角落，变幻莫测的云，或流动或停驻，远处不知名的树葱葱郁郁，野草大片大片的勃勃的生长，瑰丽的罂粟花开满了山坡，娇艳的身姿占尽了大半春色，夏日的熏风吹拂着无邪的脸颊，温柔的游戏在秀发和裙摆之间，像是要与人游戏。
他们在巴黎相识，莫奈比卡米尔大7岁，因为《草地上的午餐》巨幅画作，他们在塞纳河边相遇了，那时卡米尔是他的模特，年少的拉米尔如同一道光，直接射进了莫奈的心里，少女情怀总是诗，莫奈的才华也让卡米尔沉醉，两个年少的人很快在浪漫的巴黎相爱。
好事总是多磨，莫奈出身也并非大富大贵，卡米尔这样一个清新美丽的少女，却遭到了莫奈家里的强烈反对，断绝了莫奈的经济来源，但是年轻人的爱情岂是一时起意，“山无棱，天地合，乃敢与君绝。”这才是年轻时的莫奈和拉米尔。来自世俗的阻扰让他们的爱情更加的如磐石、如蒲苇，无转移、纫如丝。
爱情可以喂饱心灵，却不得不面临肉体的困顿，家里断绝了莫奈的经济来源。莫奈的画也像开错了季节的花，短暂的盛开便凋谢了，除了《绿衣女人》像一朵花孤零零绽放着，其它的都未曾绽放就遭遇寒风折腰凋零，得不到世俗的肯定。莫奈和卡米尔的经济每况愈下，自己的才华得不到肯定，经济也面临窘迫，卡米尔却不离不弃，是莫奈黑暗生活中的一道光，照亮着他整个世界。
在一波三折中，莫奈的家人终于同意了这门亲事，终于能够以我之名，冠你之姓。婚后，他们搬到了巴黎近郊一个叫阿尔让特伊的地方，虽然他们的经济依然窘迫，但是爱情的花朵张扬的开着，和卡米尔在一起的时光是莫奈生命长河中最欢愉的时刻，估计莫奈和卡米尔的爱情声势太过浩大，让上天都嫉妒了，卡米尔终因盆腔癌不治身亡，时年仅32岁。
斯人已逝，虽然悲痛欲绝，但又岂能逆天，只能强忍着思念活下去，莫奈的情感像是陈酿，虽然外在不表露，却把思念全都倾诉在画中，“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣”，莫奈的画如同项脊生的枇杷树，虽无一字思念，但悲伤眷恋之情溢于言表。
在盛夏的午后，在一群不知名的花海中，衣着华美的姑娘躲在花海中静享她悠闲的时光，在花香鸟语中感受书中的故事， 就像《傲慢与偏见》里的伊丽莎白，总喜欢在一棵盛大的树下拿本书静看着，那一帧画面让人难以忘怀，喜欢看书的姑娘必定是智慧的，她有属于自己的浩瀚世界。她在想什么呢？可知有双深情而温柔的目光在注视着她。
在莫奈画中的卡米尔，永远是在春光明媚的时候，连天上的云地上不知名的花草都是温柔的，整个世界被温柔包裹起来，让看见的人都变得柔和起来。天地之大，他的眼中只有眼前这个姑娘，这个让他可以卸下铠甲的姑娘。
你的眼里盛满春色，我的眼里盛满发光的你。
