愿你一年比一年成熟，也愿孤独一年比一年稀少。
我记得你掌心骨骼的样子，记得你把袖子挽起来，隔着许久时光之后，停在十字街口的样子。街口的红绿灯泛着淡淡的光芒，你笑的很好看，所以你冲我招手叫我师傅的样子也让我很难忘掉。
其实我都是胡说八道，因为也许是知道你不会生我气，所以怎么说都是那颗藏在左边心房里的我想告诉你的一切。
直到手表上的指针，又一次挪到那个熟悉的位置，才知道时间留下的美丽，还有那些和夏天轻轻交织在一起的狼藉。
在那么短暂而又透明的时光里，在那些低头和抬头的姿态里，我在那些暴风雨的覆盖下，一眼就看见了你，一个跟在我屁股后面，叫了我三年的徒弟。
记得在最后那场狂欢的盛宴最后，我没有看见你，我端着手里的酒杯，敲开一个又一个的包厢房间，那些光影暗淡的角落里，没有你。
所以那时的我就大概知道了，有些人的出现，真的只能陪你走过很短很短的一截路，等到你把那些小小的伤口愈合以后，他们就会回到自己该去的地方，或许那天那些伤口的痂有些发痒，你才明白，有些人你该见了。
第一次见你，是在那间白色的教室里，当时外面复古的旧式亭阁还没修好，青色的砖瓦堆积成好看的模样，亮黄色的木梁还没被涂上桐油，可已经能够清晰的倒映出阳光微妙的弧度，透过那片香樟掩盖不了的角度，照射在你身上。
在那段美好的时光里，教室的讲台就成了你的舞台，你喜欢文字，这种从骨子里渴望去触碰那些泛着油墨香气、追赶掩藏在书卷中的文字，这是我觉得我无论怎么追赶你，都只能叹息的地方。
每一个情节章节的关于你，都好像童话书里那些高潮的伏笔。
上天让两个人相遇就是天下最大的幸运，我一脸不屑的去掰开拽着我衣袖的你，心底却那份当师傅的窃喜一直在我心底。嘴上也许是不要，心里却很诚实，这就是高二分班前，你对我最高的评价。
在刚刚穿上校服，用手指安安静静的扣上纽扣的高一里。我最能记住的就是你。
无论是你自己说你自己是师太，一脸骄傲的你；还是你说你不甘心篮球赛会是这样，攥着发言纸的骨节都微微泛白的你，甚至连一脸不耐烦的劝下面的人好好读书，人生不应该甘于平凡，脸上泛着红晕的你。
每个你都很好看，每一次都没有丢我的脸，从来没有。
细细碎碎的时光就好像缝纫机，一次次的裁剪，才是有后来绚烂斑斓的晚礼服出现的原因。
高二文理分科之后，见到你的机会似乎就变少了。唯独幸运的是，你们班紧紧挨着我们班，透过那些小小的窗户，我还是能一眼看见你，在那么拥挤的空气里，你还是我徒弟，眼底只能出现一个的徒弟。
那些繁杂琐碎的课程难得有点不像话，短小而精悍的一个句子在当时也会有不同的理解方法，甚至连课余的时间，都只能睡意朦胧的分不清哪边的经度会比哪边大，黑板上白色粉笔写的难题，还不等上课，值日生就得快点擦掉，从脑海里忘了它。
这些对我们来说都不算可怕，唯独快放学时，留下的十分钟，我们一起仰望星空泛起的孤独，让这段青春都和我们的未来不能够好好融洽。
我记得那时候的你，心里脆弱的不像话，就不像老张，别人说她什么她都不怕。你就只会默默告诉身边那些亲近的人，所以高中三年，我听了你说了无数次的伤心话。
你说你家里父母和你总是吵架，就好像猫和鱼一样，总是要对你压榨。我默默的把我家里一部分不算激烈的争吵告诉你，却让你害怕了，现在你还会有抱怨你父母的坏话，可更多是你觉得自己已经长大，许久不见就会想家。
你说你未来迷茫都不知道该如何抉择，站在这个命运的分岔口，你说自己还没有长大，我偷偷把我喜欢的作家一个个告诉你，然后让你挑一个，说以后都要变成他们那样的作家，用文字说话，用文字表达。幸运的是，你的这个目标没有偏离太远，我却背道而驰。
你说你喜欢的那个人离你太远，你怎么也追不上他。我就把那些自己写给别人的情话，温言软语的一次次让你评价，你笑着打我，说我酸到掉牙，然后又说自己以后择偶目标的条条款款比我的长相还要可怕，我喜欢过很多人，可最后还是让你见的，还是最让我舒服的人，可你不一样，你说喜欢没办法勉强，所以你情愿和你喜欢的人相处，也不愿去和喜欢你的为伴。
你希望是你喜欢的人心里的软肋，可他的盔甲让你现在头破血流还说自己是女英雄。
你抱着怀里的仙人掌，把自己的温柔倾尽给他，却忘记在它心上刻上自己的名字，你教会他如何去爱，最后却是他用你教会的去爱了别人。
我想说的话自己都不知道如何表达，可你认识我这么久，我的文字功底不佳也能让你看懂。
还记得你说:每一个强加的熟悉，最后都会因为一些小事瞬间崩塌。
以前你说话我都不会回答，只有这次我诉你，能崩塌的都不是大事，只要你还能继续飞蛾扑火的点亮蜡烛，一别经年后，我还是会微笑着听你说话，微笑的告诉你不要去理他。
愿你以后做个披荆斩棘的女英雄，也是个被人疼爱的小朋友。
