婚姻如此恐怖，许多人折戟沉沙。
英雄易老，美人迟暮，老去似乎也像是一种诅咒。
不过如果爱情是像派蒂和泰莉这样，那么这两者好像也可以接受了。
没错，这是两个垂垂老矣的奶奶的爱情故事。
到了今天，讲述女同性恋的文学作品依旧不多，但电影却不少：
《卡罗尔》《罗马的房子》《阿黛尔的生活》《时时刻刻》《自梳》……
所有电影都在讲述爱情的纯粹、美好、脆弱或是勇敢。
这一切在纪录片《隐秘的爱》中，被再一次讲述。
如今许多年轻人们，信誓旦旦地说自己要当不婚族或是丁克时，实际上他们并没有意识到这样的选择执行起来到底有多么困难。
这种困难与和另一个人携手一生所承担的困难不相上下。
而派蒂和泰莉两个人承受的压力和面对的艰辛，是上面的倍数。
二战后的美国充斥着一股保守主义的氛围。
尤其是在60年代，同性恋遭受了严重的污名化，有三分之二的美国人都以一种恶心或者恐惧的态度对待这个群体。
在这部纪录片中，就有一个名叫伊冯·齐普特的编辑讲述道：
“在那个年代，只要被怀疑是女同志酒吧，就会常常被临检。要是女性没有穿戴三样标志女性的衣服，就可能被逮捕，并被关进监狱。
“所以那个年代出柜并不是一件容易的事。”
不仅这样，警察还会逮捕那些穿着前开拉链裤子的女性，原因是“你在假冒男人”。
在这种大环境里，估计“中性风”都流行不起来。
这些规定在今天看来非常不可思议，大多数裤子难道不是前面都带拉链的吗？
其实这也是在变相禁锢女性——
即使那些有着异性恋取向的女性，同样只能限定在裙子这一类能够明显标示出女性性征的服饰上。
正是在这种严苛的大环境中，派蒂和泰莉相爱了。
1947年，这一年派蒂18岁，泰莉22岁，都是花一般的年纪。
对于恋人来说，相遇是偶然的，也是命中注定的，是用任何理论都无法去解释的。
就像泰莉所说：“我不清楚到底怎么回事，但事情就这么发生了。”
此时的泰莉是全美职业棒球大联盟中的一员。
这个由于二战期间大量优秀男性球员服役而兴起的女子职业棒球联盟，只存在了短短11年。
这支棒球队网罗了世界各地最优秀最有天赋的女性棒球运动员，吸引了大量的关注。
自然，这关注起先是因为她们穿着高出膝盖以上10厘米的裙子，后来则是由于她们精湛的技术和过人的意志力。
与球场上的强势不同，在和派蒂的感情里，泰莉似乎是较为被动的一方。
溜冰场的一次偶遇，泰莉收到了派蒂递过来的一张纸条。
纸条上写着：
“我很爱看书，我看过很多故事。但我从来没有看过一个女人与另一个女人相爱的故事。最重要的是，我希望这份感情是双向的。”
派蒂和泰莉都是加拿大人，在遇见彼此之前，她们都交往过男朋友，也都有追求者。
面对泰莉家庭的催婚，两人只好抛下一切，从加拿大来到了美国。
在这里，没有人认识她们，她们可以以表姐妹的身份生活在一起。
正如齐泽克所说：“与禁令相伴随的，是违反禁令的欲望。”
在60年代的恐同环境中，派蒂和泰莉在爱情里勇敢着疯狂着。
比如在刮着沙尘暴的大街上，趁没人看见偷偷接吻。
比如两手空空地入住旅馆。
这个可能大家看着比较疑惑，两手空空咋了，带身份证带钱不就好了？
实际上因为是运动员的关系，两个人在当地多少也算个名人。
所以两个女生住旅馆为了保险起见还是要伪装一下，比如多带几件行李啊之类的。
啥都没带，就相当于把“开房”两个字写在了脸上。
当然啦，困难不仅在于外界，还在于两个人与彼此的亲人之间。
终身未婚，与一个女性朋友住在一起，这即使到了今天对于许多家庭来说也并不是一件能够轻易接受的事情。
于是两个人一瞒就是六十余年。
在纪录片开拍的三年前，派蒂和泰莉才向家人出了柜。
泰莉有一个最疼爱的侄女，叫戴安娜，两人的关系不是母女胜似母女，是彼此生命中最重要的亲人。
在向戴安娜坦白前，泰莉犹豫再三：“我开始越来越紧张，因为我不想失去她对我的爱。”
但其实设身处地想一下，如果我们的家庭里有像泰莉这样的人，我们早就会猜出来这件事。
毕竟亲人也不是傻子，要么是不敢接受所以自欺欺人，要么是在等待当事人自己戳破这层窗户纸。
戴安娜就是后者。
无论是哪种情感，亲情、友情还是爱情，到了深处之后都能够坦然地接受对方的一切，即使真相会超出自己的认知。
在听到戴安娜的那句“I don’t care.”之后，泰莉终于放下背了几十年的重担。
但派蒂那边，情况并没有这么好。
她的弟弟艾尔得知了这件事后，没有表现出反对，但他同时也让派蒂不要告诉家里的其他人，因为他觉得这样“会伤害到家庭”。
为什么这会伤害到家庭？
这可能是很多人在听到艾尔的反应后，脑海里冒出的第一句话。
作为“网络原住民”，今天很多年轻人的思想都非常的开放和包容。
我们愿意去接受不同，但对于老一辈或是比较保守的人来说，改变是一件异常艰难的事。
我们只需要抓住重点，那就是艾尔实际上默认了这段关系，他只是需要时间去消化、理解和接受。
就像李安《喜宴》中的那个父亲一样，他的沉默，实际上就是默认。
派蒂和泰莉在坦白之后，依旧有一个困难在等待着她们，那就是不可避免的衰老和病痛。
泰莉逐渐年迈，她的手开始不由自主地抖动、厌食、体重不断下降。
派蒂需要照顾她，甚至享受着照顾她的这个过程。就像戴安娜说的，她对待泰莉的样子就像“对待一个娃娃”。
但派蒂也不年轻了，偌大的家里又有许多东西需要按时维护，老去对于她们来说就像是一个定时炸弹。
她们需要搬家，需要住到设施完备的养老院去。
而搬家的过程是漫长而艰辛的，主要问题出在派蒂身上，她不愿意搬。
对她来说，这所房子里有着最美好的回忆，在这里她可以照顾好泰莉，可以享受安宁的两人世界。
这种浓烈的爱，就像是一团永恒燃烧不会熄灭的火，从年少一直蔓延到了彼此的暮年。
泰莉安静、美好、被所有人爱着；
但派蒂像个大姐头，她死死守在泰莉的身边，穿越了时间与皱纹。
当镜头拍摄两个老人之间的爱情时，我们更能从中汲取到力量和信念。
泰莉的身体每况愈下，戴安娜终于忍不住与派蒂争吵了起来，最终两人还是搬回了加拿大。
在清理旧物的时候，戴安娜找到了许多派蒂年轻时给泰莉写的信。
其中一封上写着：
也许这不过是另一次月下漫步
但对我意义非凡，因为我们并肩前行
也许这不过是七天之中的另一个夜晚
亲爱的，有你在身边，这就是天堂的一晚
我们闲逛着，默默穿过月光小径
当你微笑呼唤我的名字
我的心中涌出一股幸福感
时光快速飞逝，我们手牵着手
一同前行
我应该牢牢记住这一晚
属于我们的另一个夜晚
而所有这些信下面署名的部分，都被派蒂撕掉了。
两人害怕，一旦这些信被发现，就会被家人断绝关系。
当年很多同性恋都走向了这样的结局，甚至今天也是。
不过，派蒂和泰莉还是属于幸运的那一类，她们甚至在家人和朋友的祝福下结了婚。
“派蒂、泰莉，你们已经交换了誓词与戒指，现在你们是法律上的伴侣了。
“在这将近70年来，你们始终互信互爱。我们要庆祝你们一同踏上的旅程。
“我们深感喜悦，因为你们不必再以表姐妹相称，再也不必了。
“你们终于可以称彼此为亲爱的妻子了。”
这一幕，足以让很多年轻人相信爱情的存在。
相爱无关衰老，在如此靠近死亡的年纪，两人似乎在爱情里青春永驻。
当坐在轮椅上的泰莉，用尽力量去亲吻躺在病床上的派蒂手背的那一刻。
我们见证了一种伟大，一种只需要相爱就可以缔造的伟大。
这种感觉就像是在电影《南特的雅克·德米》中，妻子瓦尔达用镜头抚摸着丈夫雅克身上的每一个斑点，每一条皱纹。
《南特的雅克·德米》
而我们大多数人却在这场简单又艰难的战役中败下阵来。
爱不应该是隐秘的、不应该是用物质衡量的、不应该是充满“条件”的。
我爱你，因为你是你，因为你身上那个未知数X。这个X吸引着我向你奔去，让我充满力量。
年少时的爱情被时间酿成了琥珀，在岁月和衰老的打磨下愈加光滑。
就像王小波所说：“当我跨过沉沦的一切，向着永恒开战的时候，你是我的军旗。”
这种爱不关于其他，只关于你。
