吴亦凡的轰然倒下,敲响了流量时代的丧钟

作者 | 桔梗       编辑  范志辉


虽说夏天和吃瓜是绝配,但七月以来,“渣男”瓜田产量暴增,从林生斌到于晓光到华晨宇,最终将吃瓜运动推向高潮的是吴亦凡,连明星阿娇都表示吃瓜吃不下了。   


而作为内娱顶流的吴亦凡,深陷的早已不是娱乐八卦,而是一起影响重大的法律案件和公共事件。


不过,真相究竟如何,还有待时间来回答,法律去盖章。但在品牌纷纷解约、舆论群情激昂、发声女性接连下场的情况下,超话里341万梅格妮的守望等候似乎微不足道,吴亦凡遭遇了出道以来(也可能是出生以来)的最大危机。


从2014年回国发展到今天,吴亦凡走红的这些年,也是流量统治内地娱乐圈的时代。


以吴亦凡、鹿晗、李易峰、杨洋为代表的“四大流量”,奋战在各自的转型之路上;以TFBOYS为代表的的养成系偶像,在国民注视下从邻家男孩长成英武少年;以蔡徐坤为代表的练习生偶像,借助选秀舞台发光发热;以肖战、王一博、龚俊、张哲瀚为代表的新顶流,也靠大热“耽改剧”尝到了一夜爆红的滋味。


流量,成为在娱乐圈分蛋糕的通行证,而顶流,则能分到蛋糕上最耀眼的樱桃。


流量为王的逻辑成就了吴亦凡,而这位昔日顶流此番塌房,宣告的不仅是自己的社会性死亡,某种程度上,也敲响了流量时代的丧钟。


私德破产、商业版图崩塌,内娱顶流吴亦凡的轰然倒下


截至7月20日发稿,都美竹和吴亦凡的罗生门仍旧扑朔迷离。


在互联网上,吴亦凡的绯闻是门“显学”,无论是5年前的小G娜还是3年前的秦牛正威,除了让人们对他的私生活多了几分揣测与揶揄,但并没有影响他在娱乐圈的基本盘。


而吴亦凡历任绯闻女友,或销声匿迹于互联网,或出道于娱乐圈。


或许是此前的幸运,让吴亦凡掉以轻心,低估了都美竹玉石俱焚的决心。都美竹的宣战,毫无迹象地分为三个回合,却一次比一次猛烈:


第一回合:在吴亦凡和女生看电影的绯闻传出后,都美竹的好友在6月2日发微博曝光吴亦凡渣了自己的闺蜜,在诸多网友看来,这只不过是这个爱“谈恋爱”的“大男孩”又一次冷暴力分手。而吴亦凡在6月3日的回应同样轻飘飘:“没有一片雪花是清白的 糊凡又让大家娱乐了一整天。”


第二回合:7月8日,都美竹发微博表示在爆料后自己遭遇了网络暴力和死亡威胁,以及吴亦凡在00后和未成年女孩中通过照片挑选女伴;吴亦凡工作室发出律师函警告,此时依然没有人相信吴亦凡的房子会在10天后彻底倒塌。


第三回合:7月16日、17日和18日,都美竹开始“决战”,集中火力对准吴亦凡,随后又有数名女生站出来表示自己也是受害者。吴亦凡的形象,在短短两天之内从诱骗女方签协议继而吃牢饭的“吴秀波”第二,变成违背女方意愿与对方发生性关系、与未成年人发生性关系的“罪犯”,而诸多细节的描绘,也让这桩桃色丑闻更加绘声绘色。

此后,无论是吴亦凡本人斩钉截铁的回应,还是工作室一条条的澄清,得到的只有网友一句愤怒的“滚”。


在事实水落石出之前,多米诺骨牌已经倒下,吴亦凡的商业版图轰然坍塌。


在衡量一位明星是否属于“顶流”之列时,代言是一项重要的参考标准。有科普贴曾分析过,“汽车、顶奢、手机、游戏”是顶流必须拥有的四大代言。在吴亦凡手握代言之中,保时捷、路易威登、王者荣誉各占据一席之地,此前他也代言过荣耀手机和小米手机。


不过,嗅觉敏感的品牌不会放过走红的流量,也会在流量“塌房”时毅然决然地与之割席。最先宣布结束合作的韩束,当天直播间涌进了约200万人,保时捷凭借“女领导的共情能力”被送上热搜,而慢了半拍只表示“暂停合作”的路易威登、将吴亦凡相关微博反复修改权限的兰蔻,则招致众多网友的不满。在欧莱雅男士宣布与吴亦凡终止合作后,吴亦凡的所有商务掉光。

群情激昂之下,一些媒体没提吴亦凡的私德、只表示了“等待法律的判断”,也被不少网友批判在男女艺人失德问题上“双标”。“法律是道德的最低标准”一度冲向微博热搜第一名,艺人的私德成为舆论的热议话题。


无论法律最终如何裁决,私德“破产”的吴亦凡,再也回不到从前。


命运里所有的馈赠,早已暗中标好了价格。只是昔日被万千粉丝包围的吴亦凡、一个月前自称“糊凡”的吴亦凡,三天前在宁波参加赛车活动的吴亦凡,还并不知道。


从“得流量者得天下”到“天下苦流量久矣”


2020年8月,《新华字典》发布第12版,新增了“流量”等词汇。在字典中,“流量”是指“在单位时间内网络上传输的数据量”。当“流量”和“数据”成为评价明星的尺度时,一夜爆红和一夜塌房都不稀奇。


吴亦凡不是第一个塌房的流量明星,也不会是最后一个。


在“音乐先声”4月发表的《“脱粉”现象频发,我们到底需要什么样的偶像》一文中,我们曾总结了偶像塌房的几种情况:靠“女友粉”恰饭的偶像爆出恋爱关系、素人时期的不当言论曝光、受到家庭背景的波及。总而言之一句话:精心打造的人设坍塌了。


改用作家张爱玲的一句名言:人设是一袭华美的长袍,上面爬满了虱子。周震南、任豪、马嘉祺,或大或小的“塌房”,无不验证了人设的虚无缥缈。


在资本的推波助澜下,“得流量者得天下”成为娱乐圈的硬逻辑。养成系明星、唱跳爱豆、限定男友如同雨后春笋,残酷更迭;数据能不能打、代言能不能抗,成为粉丝捍卫各自偶像的论据;CP粉和唯粉围绕莫须有的明星恋情唇枪舌战。


“我们将毁于我们热爱的东西。”尼尔·波兹曼在《娱乐至死》里的警告在Web4.0时代仍然生效。

流量经济挤满了娱乐圈的泡沫,都美竹说吴亦凡十年间挣了二三十亿元,真假尚不得知,但娱乐圈钱多且来得快是不争事实,百万一天的天价片酬、几千一张的天价演唱会门票、重金筹集的粉丝应援,而前段时间发生的“打投倒奶”更是让人产生“朱门酒肉臭,路有冻死骨”的悲愤。


诸多乱象,并非说明流量天生带有原罪,而是表明,如果任由流量横行,终有失控那一天。


伴随流量时代兴起的饭圈文化,更是几度成为舆论矛头,尤以2020年的“227事件”为重头戏,在“音乐先声”刊发的《张小斐后援会解散,肖战“227”周年道歉,饭圈文化绑架了谁》一文中,我们提出了一种观点:当数据绑架了娱乐圈,追星成为一门生意,饭圈文化全面“入侵”之时,有实力的演员和歌手或许可以说“不”,偶像则难以彻底抽身。


这又涉及到流量明星的另一个痛点:转型。顶流宝座轮流坐庄,让流量明星难以为继的,不仅是资本捧出的一茬茬新人、粉丝对完美人设的道德洁癖,更有明星本人在作品上的稀缺与乏力。在粉丝日常battle中,偶像的代言、综艺、带货能力、作品数量常被拉出来,但演技和唱功这种不能通过数据量化的指标,很少出现。


以享受过流量时代高光时刻的“四大三小”为例,可以看出转型是多么重要的一件事,以及转型是多么难的一件事。


在“梅格妮”眼里,吴亦凡很能打:天神一般的颜值、24亿+的电影票房、年度热歌《大碗宽面》的唱作人、以一人之力推动嘻哈产业发展、获得专业认可的新晋赛车手。


但条分缕析下来,关于电影,大家能记住的只有“菩萨知不知道我有多难过”;关于嘻哈,只记住“你有freestyle吗?”;关于音乐,《大碗宽面》实火,但让这首歌更加出圈的还是《乘风破浪的姐姐》;关于赛车,这和作品有关吗?

相较之下,鹿晗虽有豆瓣评分2.9分的《上海堡垒》,也靠评分8.0《穿越火线》挽回了口碑,不过依旧缺少持续稳定的演技输出。李易峰曾与吴亦凡一起出演《老炮儿》,近两年依靠《隐秘而伟大》《革命者》等主旋律作品实现转型。杨洋虽然退出“顶流”之列许久,说起来也有《全职高手》撑腰。


而被全国人民看着长大的TFBOYS中,易烊千玺的转型最为成功。《少年的你》《送你一朵小红花》等作品让粉丝似乎很难把眼前这个21岁的男演员同昔日“左手一个慢动作”的男孩联系在一起。在演技上的爆发力,也让业界对易烊千玺的未来充满期待。


 “眼见他起高楼,眼见他楼塌了”,吴亦凡亲身参与的流量时代,是否已经走到穷途末路,还有待验证。但“天下苦流量久矣”,当越来越多的人拒绝埋单,拒当资本刀下的韭菜,距离流量泡沫戳破的那一天,也不远了。


结语


在吴亦凡声誉全面崩塌的这几天,刘德华在抖音发布了自己出道40周年的视频。在视频里,刘德华说:“(出道)40年了,当然要庆祝,但是不是庆祝一个人红了40年,是庆祝一个人,认认真真地工作40年。”


对明星来说,走红是天时地利人和,路人缘更是一门玄学。


刘德华实实在在地火了40年,是难以复制的奇迹,与他兢兢业业的努力、不断推出的作品和无可挑剔的人品息息相关。


实力恒久远,作品永流传,唯有此,才能走出“成也流量,败也流量”的怪圈。


排版 | 安林

本文为音乐先声原创稿件,转载及商务合作,请联系我们。

推荐阅读更多精彩内容