人间四月天，耳畔有鸟鸣，眼中有花开。是春满大地，是万物重生。

冬去春迎，自然规律是如此，不可逆；但人类的世界，却在上演着可逆的戏码。

它们是生老病死，是身不由己，是命不为控。

祭拜过四月初的清明，那时候感慨清明看春天，人生几清明。却未曾料想到，有些生命终究是开不过怒放的四月。

老八走了。拖着病累的身子，没斗过疾病，没躲过死亡。

死后元知万事空。不知道老八是不是也是如此。只是，生命的最后是解脱还是遗憾。

大概只有在医院守护着他的人略知一二。旁人只是觉得，走得太早，过于可惜。

老八非真正的苍老，他尚不到七十。他最大的侄儿，和他同岁，还大他几个月。

侄儿尚在，小叔先去。死亡从来不会在意年龄和辈分。

坐于一堂的时候，老八只是在照片里看着一切，沉默无言。

老四来吊唁，步履蹒跚，老态难言。

漫漫人生，老兄弟又少了一个。

老八走的那天，他的儿子和女儿去老六家报丧。老六那时有点迷糊，没有认出侄儿侄女，可是当老八的儿子和女儿跪在他面前的那一刻，他突然醒悟了—---老八走了！他的老泪沿着脸颊一路下来，悲痛不止。那两张老树皮擦拭在双眼，那块旧毛巾只是捂在眼睛上。没有人能真正看到他内心的哀和伤。那一刻，只有浸湿的双手和润湿的毛巾触得一清二楚。

老八生病的时候，老六会拖着缓重的步子去看他。嘴里总是喊着他的名字，告诉他老哥来看他了。每一次去，他都忍不住会哭。老八走的那天，他还坚持要去看他。想着这一眼，是作今生的最后的告别了。

被岁月染白的兄弟，此生再无相见。

老八去见那边的老兄弟了。走的时候正是四月初，万物朗朗。

只是谁也没有料想到，四月的最后一天老六竟也固执地跟了去了。

是舍不得还是已放下？

老六仓促而孤寂地走了。徒留下的是老四。

老四老了。晃眼几十年，长长大半生，他亲眼送走了一个又一个的兄弟。他的内心，才是最复杂最沉重的吧。

我见过老四，看过老八，也叫过老六。他们老了后，模样身影都有点相似。我时常会因为他们的样子想起其他的兄弟。那不在的，但与我情深的老兄弟。

这一群人是亲切地笑着地呼唤过我名字的。他们看着我慢慢长大，然后感慨着一下子我就长这么大了。

一想起他们曾在我幼年的岁月里为我保存记忆，在我成长的路上经过我的人生，我便会有许多的沉默和感慨。

我与他们谈不上情深，但我知道，有些感情，是融化在血液里的。不管表层怎么样，我们的身体里有着一样的东西在汩汩流淌。

也正是因为这些，每一次回忆起过往的时候，有些画面便会变得既美好又残忍。

人生长长短短，不过几十又几载。年少的时候，生活没有那么多的烦恼。长大后，忍受着生活里的刺。后来当年龄越来越快做着加法的时候，发现身边的上一辈，老一辈，他们的生命已经开始在做减法了。生老病死开始一幕幕出现，内心从恐慌变得平淡，又会从淡然变得难过，难过之后又会想着如何去从容这一生。而这些，在成人后的岁月一次又一次的出现。

后来，我才发现。原来从前的烦恼忧愁根本不足以激起生命的无助，唯有疾病和死亡才有足够的沉重感让人哀伤和悲痛。

活着，本是幸运和责任；慢慢老去，也是一种稳稳的幸福。

这一世，极大部分人都是在拼尽全力，以望过好平凡的一生。

成就伟大的终究是少数，但铸成平凡的大多数也并不容易。

尘世繁杂，自然兴衰。夏雨秋风，冬雪春来，四季原来都苍茫。惟愿每一个生命都在无恙和长久的路上。

生而为人，不必抱歉。如果生活会艰难，那就不眺望远方。只要当下还好，就放手安然飞翔。不必为悲伤提前准备席位，也不必费力为难自己。

因为这一生，是仅此的一生。