文化随笔《金诗银典》之白居易《犹抱琵琶半遮面》

白居易十六岁到长安应试,听闻很多考生都去拜访长安名士顾况,说是求教,实乃套近乎,想借力入仕。白居易在长安举目无亲,也想去试试,他怯怯地敲开门,顾况一看是个乳臭未干的黄毛小子,又叫白居易,就取笑道:长安什么都贵,想居住可不容易啊。白居易知道是讥讽,但还是羞着脸硬着头皮递上了自己的诗作。

顾况一打开,天啊,这诗可了得:

离离原上草,一岁一枯荣.

野火烧不尽,春风吹又生.

远芳侵古道,晴翠接荒城.

又送王孙去,萋萋满别情.

真是人不可貌相海水不可斗量,顾况一改刚才的高冷和凌厉,眉开眼笑地抚摸着白居易的小肩膀说:能写出这样的诗句,别说长安了,整个天下都易居。在顾况的鼎力相助下,少年天才白居易很快就诗名大振,名扬京城。白居易是继杜甫之后的又一个伟大的现实主义诗人。《冷斋夜话》记载,白居易每写好一首诗,先读给老婆婆们听,听不懂,再修改,直到她们听懂。所以白居易的诗通俗易懂,朗朗上口。

说起白居易的诗,一定得说《琵琶行》,白居易这首响当当的大作写的是他在浔阳的故事,说起浔阳的贬迁,就得说说武元衡,说起武元衡,还得说说薛涛和元稹。白居易和武元衡、元稹是亲密无间的好兄弟,他们共同心仪着同一个女人:薛涛。

武则天的曾侄孙武元衡是大唐第一美男子,风流倜傥,才华横溢,他和白居易是好友也是同党。武元衡出任西川节度使时,近水楼台先得月,爱上了一直在西川节度府做艺妓的大美女薛涛。而白居易也一直恋慕着薛涛。武元衡的《赠道者》:

麻衣如雪一枝梅,笑掩微妆入梦来。

若到越溪逢越女,红莲池里白莲开。

被赞美的这位美丽的白衣女子就是薛涛。这位风姿绰约的才女诗人,高雅素洁,含情脉脉,颦笑娇怜,甜蜜诱人。迎面蹁跹而来,让人感觉误入了仙境,想象中,一袭白衣穿行在越女浣纱的溪边,耀眼炫目,亭亭玉立,玉洁冰清,婀娜多姿,美轮美奂。薛涛的《送友人》更煽情:

水国蒹葭夜有霜,月寒山色共苍苍。

谁言千里自今夕,离梦杳如关塞长。

情真意切,曲折缠绵,层层推进,将那执着的相思之情一步一步推向高潮。薛涛的思恋蜿蜒绵长。武元衡和薛涛在蜀中的缠绵暧昧,遭到了爱慕薛涛的那些馋涎欲滴的风流文人们的强烈嫉妒。白居易对薛涛的艳羡也无比强烈《与薛涛》:

峨眉山势接云霓,欲逐刘郎此路迷。

若似剡中容易到,春风犹隔武陵溪。

白居易对薛涛的表白只是求欢之意,并未付诸事实。

为了牢牢抓着薛涛,武元衡上奏朝廷,想为薛涛谋求校书郎之职,说白了,就是想让皇帝下个圣旨,堂而皇之地把薛涛赐为他的贴身秘书,可以长期独自占有她。

谁知那长江后浪推前浪,一浪更比一浪强。元稹的到来,犹如排山倒海之势,很快在西川翻起轩然大波。靠出卖和崔莺莺的私情《莺莺传》而横空出世的风流诗人元稹,横扫大唐文坛,把唐传奇搅得沸沸扬扬的。他和崔莺莺的情事,后因王实甫改编的《西厢记》而千年不降温。元稹才是真正的情场高手。当年轻英俊活力四射的风流才子元稹一出现,让那些老态臃肿的老色棍们个个黯然失色。

元和四年,而立之年的元稹出使成都,遭遇了艳羡已久的绝世佳人薛涛,两人干柴烈火一发不可收,元稹搂得美人归,双腿一软坠入爱河,一个猛子扎进去就是一年多。这也是最令薛涛心旌摇荡的一次惊艳的绝恋,元稹比薛涛小十岁,精力旺盛,英俊难挡,风流逼人;保养上好的薛涛看起来和元稹旗鼓对当,不分伯仲,两人隼铆契合,刀鞘绝配,当是巫山真云雨。当豺狼般的元稹像抛弃崔莺莺一样头也不回地离开之后,薛涛像泄了气的皮球,再也打不起精神,从此闭门谢客,远离诗酒花韵,成了大唐最牵挂的隐者。可见,元稹是无可代替的。

而元稹呢?妻子去世之后,他并没有兑现承诺回来娶薛涛,而是很快就勾搭上浙江名妓刘采春,又开始了一场轰轰烈烈的乱爱生活。遇人不淑的薛涛望眼欲穿地空等了后半生。

在与薛涛的爱恋情殇中,白居易成了郁郁寡欢、馋涎欲滴的可怜看客,他始终没能近水湿鞋。而他的两位好兄弟武元衡和元稹,却先后享尽了巫山云雨。

当武元衡遭遇不测时,白居易还是不计情敌的前嫌,挺身而出,伸手了援助之手。为此却导致了他的落难贬迁。元和十年,藩镇割据势力活动猖獗,唐宪宗让宰相武元衡担当起对淮西和蔡州用兵的重任,蔡州的王承宗和李师道对武元衡既恐惧又愤怒,他们为了自保,悄悄派人刺杀了武元衡,刺伤了御史中丞裴度,朝野哗然。武元衡喋血长安,头颅当街而挂。藩镇势力在朝中的代言人又进一步提出要求罢免裴度,以安藩镇的“反侧”之心。

白居易十分气愤,他上书朝廷为武元衡讨公道,力主严缉凶手,坚决主张讨贼,以肃法纪。白居易是正义的,但因他平素写讽喻诗得罪了许多朝廷的权贵,涉及到切身利益的当权者,就罗织罪名,说他官小位卑,擅越职分,把他的热心国事诬陷为僭越行为,翰林学士、工部侍郎王涯也顺势落井下石,说白居易的母亲是赏花时掉到井里死的,白居易还写那么多赏花诗有伤孝道。公元815年,无辜的白居易被扣上莫须有的罪名贬为江州司马。江州就是今天的九江。司马是刺史的助手,听起来很不错,实际上是专门安置罪犯的职位,是变相地被监督看管。这件事对白居易打击很大,从此一蹶不振。

秋夜的九江郡湓浦口,白居易送客浔阳江边,忽然听到江中小舟上传来悦耳的琵琶声,那琵琶揉搓拨弹娴熟哀婉,板眼把控细腻婉转,一听就是京都的范儿,在这偏僻的浔阳江畔,怎么会有这样技艺高超的演奏者呢?白居易赶快划桨趋近,一问,果然是来自京都的长安娼女,曾经拜师穆、曹学习琵琶,年长色衰,委身商人,流落江湖。白居易赶快令人上了酒菜,那娼女快弹数曲,曲罢悯然,自叙少小欢乐事,今漂沦憔悴,转徙于江湖间。

白居易想想自己,比她也好不到哪去,离开长安两年了,本是恬然自安,听了琵琶女的话,勾起无限情思,颇有些同是天涯沦落人的伤感, 在凄凉的浔阳江边,白居易写下了这篇的扛鼎之作《琵琶行》,这篇六百一十六言的乐府长句,通过对琵琶女高超弹奏技艺和她不幸经历的描述,揭露了官僚腐败、民生凋敝、人才埋没等不合理现象,表达了对琵琶女深切的同情,也抒发出自己无辜被贬的愤懑之情。

浔阳江头夜送客,枫叶荻花秋瑟瑟。主人下马客在船,举酒欲饮无管弦。

醉不成欢惨将别,别时茫茫江浸月。忽闻水上琵琶声,主人忘归客不发。

寻声暗问弹者谁,琵琶声停欲语迟。移船相近邀相见,添酒回灯重开宴。

千呼万唤始出来,犹抱琵琶半遮面。转轴拨弦三两声,未成曲调先有情。

弦弦掩抑声声思,似诉平生不得志。低眉信手续续弹,说尽心中无尽事。

轻拢慢拈抹复挑,初为霓裳后六幺。大弦嘈嘈如急雨,小弦切切如私语。

嘈嘈切切错杂弹,大珠小珠落玉盘。间关莺语花底滑,幽咽流泉水下滩。

水泉冷涩弦凝绝,凝绝不通声暂歇。别有幽愁暗恨生,此时无声胜有声。

银瓶乍破水浆迸,铁骑突出刀枪鸣。曲终收拨当心画,四弦一声如裂帛。

东船西舫悄无言,唯见江心秋月白。沉吟放拨插弦中,整顿衣裳起敛客。

自言本是京城女,家在虾蟆陵下住。十三学得琵琶成,名属教坊第一部。

曲罢常教善才服,妆成每被秋娘妒。五陵年少争缠头,一曲红绡不知数。

钿头云篦击节碎,血色罗裙翻酒污。今年欢笑复明年,秋月春风等闲度。

弟弟从军阿姨死,暮去朝来颜色故。门前冷落车马稀,老大嫁作商人妇。

商人重利轻别离,前月浮梁买茶去。去来江口空守船,绕船明月江水寒。

夜深忽梦少年事,梦啼妆泪红阑干。我闻琵琶已叹息,又闻此语重唧唧。

同是天涯沦落人,相逢何必曾相识。我从去年辞帝京,谪居卧病浔阳城。

浔阳地僻无音乐,终岁不闻丝竹声。住近湓江地低湿,黄庐苦竹绕宅生。

其间旦暮闻何物,杜鹃啼血猿哀鸣。春江花朝秋月夜,往往取酒还独倾。

岂无山歌与村笛,呕哑嘲 难为听。今夜闻君琵琶语,如听仙乐耳暂明。

莫辞更坐弹一曲,为君翻作琵琶行。感我此言良久立,却坐促弦弦转急。

凄凄不似向前声,满座重闻皆掩泣。座中泣下谁最多,江州司马青衫湿。

“浔阳江头夜送客”,七个字,把人物、地点、时间、事件就交代清楚了, “枫叶荻花秋瑟瑟”,环境的烘染,秋夜送客的萧瑟落寞之感,跃然纸上,惟其萧瑟落寞,反衬出“举酒欲饮无管弦”的萎靡和失落。“终岁不闻丝竹声”为琵琶女的出场作出铺垫。因“无管弦”而“醉不成欢惨将别”,铺垫已十分充沛,“别时茫茫江浸月”,景色和气氛的铺陈,给人一种空旷、寂寥、怅惘的感觉,和主人与客人的失意伤别融合一体,构成一种强烈的压抑感,为下文的突然出现转机作了准备。进一层的渲染,使得“忽闻水上琵琶声”具有浓烈的对比,营造出了宁静中突兀的喧嚣,声音从水面上飘过来,是来自船上,这声音一下子就吸引了主人和客人的注意,他们走的不想走、回的不想回了,一定要探个究竟。

“寻声暗问弹者谁?琵琶声停欲语迟。移船相近邀相见,添酒回灯重开宴。千呼万唤始出来,犹抱琵琶半遮面。”这几句描写非常细腻,夜间听到的只是一种声音,不知声自何处,谁人演奏,所以,这“寻声暗问”四个字就颇为准确传神传了。接着“琵琶声停”,琵琶女已经听到了呼问;“欲语迟”与后面的“千呼万唤始出来,犹抱琵琶半遮面”相一致,这段琵琶女出场过程的描写历历动人,未见其人先闻其琵琶声,未闻其语先已微露其内心之隐痛,为后面的故事发展造成许多悬念。难怪“主人忘归客不发”,要“寻声暗问弹者谁”、“移船相近邀相见”了。

从“夜送客”之时的“秋萧瑟”“无管弦”“惨将别”转而“忽闻”“寻声”“暗问”“移船”直到“邀相见”,为琵琶女的出场设计出绝妙的效果。“邀相见”不那么容易,要经历一个“千呼万唤”的过程,她才肯“出来”。这并不是她在拿架子,她“千呼万唤始出来”,是由于一肚子的“天涯沦落之恨”,琵琶女心灰意懒,惭愧自己身世的沉沦,她已经不愿意再抛头露面,不愿见人。 “琵琶声停欲语迟”、“犹抱琵琶半遮面”表现出了她的难言之痛。

通过琵琶女弹奏的乐曲来揭示她的内心世界:

“转轴拨弦三两声”,校弦试音,接着,“未成曲调先有情”,突出了一个“情”字。“弦弦掩抑声声思”,初为《霓裳》后《六幺》,“低眉信手续续弹”、“轻拢慢幽ǜ刺簟埃兔夹攀郑颂凳欤八扑咂缴坏弥尽薄八稻⌒闹形尴奘隆保门枥质慊常芾旌ǔ

借助语言摹写音乐,大量动词的重叠使用,使诗意更加形象化。“大弦嘈嘈如急雨,小弦切切如私语”这“嘈嘈、切切”叠词摹声更生动,“如急雨,如私语”形象塑造有声有色更趋具象。“如急雨”、“如私语”交错出现,“大珠小珠落玉盘”声像比喻,视觉形象与听觉形象水乳交融,跌宕变幻,韵味无穷。“间关”之声,轻快流利,这种声音似莺语花底、鸟鸣涧中,视觉形象的优美强化了听觉形象的绝妙。“幽咽”之声,悲抑哽塞,好像“泉流冰下”,视觉形象的冷涩强化了听觉形象的萧瑟。由“冷涩”到“凝绝”,是一个“声渐歇”的过程,“别有幽愁暗恨生,此时无声胜有声”描绘出余音袅袅、余味无穷,喧嚣中突显的消失中的宁静,令人回味,令人叫绝。至此,似乎已经结束了。

谁知这“幽愁暗恨”在“声渐歇”的过程中积聚了无穷的力量,突然在沉默中爆发,无法遏制地爆发,如“银瓶乍破”,水浆迸溅,如“铁骑突出”,刀剑轰鸣,剑闪寒光,战马嘶鸣,“凝绝”的暗流突然迸发四射,情绪推向高潮,刚到高潮,收拨一划,戛然而止。一曲终了,荡气回肠,惊心动魄,缠绵缭绕,余音不散。白居易用文字居然制造出了如此这般跌宕起伏的音乐视听绝妙效果,不愧为唐代伟大的诗人。

“东船西舫悄无言,唯见江心秋月白”的环境烘托,勾勒描绘出蕴味无穷的幽暗寂寥的盛大空间,让人在久久回味中畅想无限。后面那些叙述的是琵琶女身世的诗句,让白居易触景生情联想到自己的境况:“我从去年辞帝京,谪居卧病浔阳城。浔阳地僻无音乐,终岁不闻丝竹声。住近湓江地低湿,黄庐苦竹绕宅生......”随生出这样强烈的感慨:

同是天涯沦落人,

相逢何必曾相识。

这是全诗的诗眼,是画龙点睛之笔。

江州之行成了白居易诗歌创作的分水岭,前期兼济天下,后期独善其身。

参考资料:《旧唐书》《新唐书》《唐才子传》《郭灿金读史》等

丁小琪, 女,原名曹华,南阳人。中国当代著名网络诗人。博客中国专栏作家。从事教育工作。入选博客中国举办的“1917―2016影响中国百年百位诗人评选”百位新锐诗人。出版有诗集《花儿开在月光下》。众筹诗集《爱情伸长了手》和文化随笔《金诗银典》即将出版。

丁小琪的诗歌沉稳而自醒,干净明晰,直接而又充满暗示,诗人的智慧和意义的消解在她的诗歌中同时呈现,散发着狡黠和叛逆的气息,微言大义,使人的触觉变得尖锐而敏感,哀而不伤,乐而不淫,像平静湍急的暗流,充满阅读的快感,她口语式的陈述,犀利、诙谐、幽默、让人读来忍俊不止,时常会捧腹大笑,丁小琪的诗歌彰显着强烈的后现代时尚感。”

推荐阅读更多精彩内容

  • 因为工作中经常用到EXCEL,有时候要批量处理数据,为了提高数据处理效率,去年就准备要学习Excel VBA,年前...
    想读阅读 175评论 0 0
  • 大三一年虽然在写博客,但是我很不满意,一则自己没有形成良好的写作习惯,坚持把每个遇到的问题或者解决问题想法写下来,...
    一只酸奶牛哇阅读 183评论 0 0
  • 今天又收了一个学生,一年级的孩子写字特别慢。我上午让他写了50个字,用了一个小时。其实他中间停下来的也不多,就是手...
    伞下姑娘阅读 89评论 0 0
  • 尼亚加拉瀑布在水牛城,离罗村很近,驱车一个半小时就可以到达。因为很近,也就一直没有去。直到有一个周末,早上有点无聊...
    怒放的中年大叔阅读 328评论 0 3
  • 我在新年的第一条就制定了年度计划,不过昨天听了万维纲老师关于新年立志的一些研究后再次思考自己能完成多少。我也想把关...
    叹谁逍遥阅读 82评论 2 2