丢掉的东西,丟不掉的记忆

图片发自简书App

自从决定拿起笔写点东西,回忆或记录自己的生活,我就准备了一个随身携带的小本子。

灵感是来的很突然、又不能保持长久记忆的东西。如不马上用笔记录保存下来,就没有其它备分方法。带个小本子,是个好主意。

这不是我发明的方法,地球人都知道,我是从书上学来的。

唐代诗人李贺,他常常带着一个小书童,骑着弱驴,背着一个又古又破的锦帛制作的袋子,碰到有心得感受的,就写下来投入囊中。等到晚上回来,吃过晚饭,他让婢女取出草稿,研好墨,铺好纸,把那些诗稿补成完整的诗,再投入其他袋子。这样每天都能得到好多首诗。

俄国文坛巨匠列夫·托尔斯泰也有个习惯,就是随身总带着一个笔记本。不论是在散步还是坐下和客人喝茶,甚至在球场上和孩子们嬉戏,他都会不时拿出来往里面记下点什么。

他时常对人说:“我有一个藏万物的‘百宝囊’,我带着它到处走。”这个“百宝囊”指的就是他的随身笔记本。

我随时携带的小本子上,有我利用碎片时间想好的一些话题、对某些文章的构思以及片言只字的灵感,有几篇列好的提纲,还有几个片段练习……

只是还没出一篇像模像样的文章,昨天我把它弄丢了,好可惜。

在惋惜中发呆时,想想自己丢掉的东西里,还有一部诺基亚手机。我最觉得不舍的,是那里面的好多文字信息。

那时没有微信,人们有事也常发短信联系。有段时间我身体不好,心情也差,同事小卢美女发给我的搞笑短信,让我每看一次都笑得合不拢嘴。多次清理短信时,我都会保留下这些东西。生活中也该有点笑料。

我还重点保留了一些学生发来的短信。

那是我重返讲台后,教的第二届毕业班。有一个叫谭景琨的同学,瘦小的他,性格独特。他爱看韩寒的书。作文中全是愤青的语言,看不惯社会上的一切。有时作文批改,我要他写一些亲情友情爱国情之类,深化主题。他很不服气。他会在下一篇作文中发表意见反驳:为什么要联系那么多问题?提出强化什么思想的老师都是大笨蛋。现在想来还十分想笑。

我不会因此骂他。我知道这孩子有思想,他的作文语句流畅,观点非常鲜明。只是主题不适合中考高考的要求。为了让他写出适应中高考的作文,我常找他谈心。说那独特思想以后写,为了考试你必须弘扬时代主旋律。当前的形式就是这样。不能拿自己的前途开玩笑。

韩寒的书为什么对他影响那么大?我觉得有必要看看。于是跟他借。第二天,他拿了两本书给我,提了两个要求:第一不许转借他人。第二要写读后感。我答应他第一条能做到。第二条也许完不成。我太忙了,只是闲时翻阅,了解大概而已。他答应了。

那两本书叫什么名字,我现在忘记了。肯定是他认为有代表性的两本书。我翻了几个章节,与传统意义上的书全完不同。我读书的年代,看的古今中外的名著,表现手法与这两本完全不同。我找不到那书的可读性。我知道这就是代沟。明显的代沟。

我把书还给他,告诉他我读不下去。不喜欢。你喜欢我不反对。偶像的力量是强大的,你要把握好自己。

后来他稍有改变。中考也取得了不错的成绩。

上了高中后,他常给我发短信,谈一些生活与学习的情况,有时也谈谈理想。他的每一条短信都是一篇非常好的文章,那文笔,那条理,那思想,我都自愧不如。我经常不回他的短信,除了生病头疼不想长时间看手机外,最主要的原因是:我找不到相对应的语言了。我感觉自己差了他一大截,我甚至害怕自己原来给他的指导,会阻碍他的发展。

当时我认为,他以后如果从事写作,影响力一定超过韩寒,说不定会成为当代鲁迅。

后来他考进一个211大学,学的是金融。现在读大四,说不定正在为考研备战呢。

那个手机里,还有很多学生发来的问候短信。我把它们当成宝贝,每次读起来,感觉人生很有成就感。

最可恨那吸毒者偷了我的钱包,手机无所谓,我最不想失去的,是那些代表纯真思想的信息。

写下这些文字,说不定他们根本没机会看见。但是,我为自己而写。写下来,有些东西就永远也不会丢失了。

推荐阅读更多精彩内容

  • 自序 这些年我做过很多场演讲,去过很多地方,遇见了很多人。 曾经听到过很多故事,回想起来,每一个都历历在目。一年前...
    吴祉祺阅读 5,041评论 1 15
  • 上一篇写了写牵拉瘦腿 具体可以戳 牵拉瘦腿是谣言还是真理? | 误区 今天菠萝君就来兑现诺言 写一些步态分析吧 运...
    菠萝君健身阅读 143评论 0 1
  • 这周我的阅读量很少很少,我只看了57.4万字。不过,我下周一定补回来。我最喜欢的一本书是虎皮猫你在哪,这本书...
    黑白阴阳师阅读 15评论 1 1
  • 姓名:罗江汉 公司:东莞市旭瑞光电科技有限公司 组别:第230期努力二组 【日精进打卡第 40天】 【知~学习】 ...
    罗江汉阅读 19评论 0 0
  • 星期六又到了,我很开心,因为今天又可以和小伙伴们一起做游戏,一起写作业,一起铺都上补习班。 我们中午放学,下午就不...
    贾民喆阅读 32评论 0 0