01
看过一个小故事，感觉挺温馨的。
一个中年男人整理旧物，发现儿时的一堆玩具，士兵们正在排兵列阵。
男人问：“你们在做什么？”
士兵们回答：“我们在等司令回来。”
男人一愣，犹豫了一下，说：“你们的司令不会回来了。”
“司令死了吗？”士兵们问。
“不，他只是长大了。”
02
故事戛然而止，没有男人五味杂陈的心理活动，也没有男人泪眼婆娑的转身，但是长大听起来，却像死了。
每个故事都应该有一个结局，生活给我们的惊喜总是让人猝不及防，我们都曾喊着要和别人不一样，后来发现别人果然和我们不一样。
有的人学习代码一点就通，有的人看书一目十行，有的人语感很棒。演完上半场陡然发现，上帝一不小心换了剧本，我们从主角一下就成为了芸芸众生里的普通人。
“上了大学就好了”“稳定下来就好了”“让自己变得更好就好了”都是善意的谎言。安逸无忧是细碎的，焦虑烦恼是冗长的，梦想实现了还会有新的梦想，欲望满足了还会有新的欲望，麻烦解决了还会有新的麻烦。
这世界有许多规则和游戏相通，外挂会有人开，天赋秉异者也有，但终究是少数。除非是人民币玩家，否则你在没有刷满经验之前通不了关，你在未经历时得到的东西一定会以某种方式失去。
快乐是嵌在无聊漫长的时光里的，不会因为经过几年的修炼，历经艰险，掉血多少滴，就得到系统的奖励。
作为一个普通人，这么好玩的游戏，找几个好队友，找一个自己适合的位置，千万别玩输了。
03
年少的时候，大概你也曾幻想自己可以成为一名剑客。随身携带佩剑，身着白衣风度翩翩，匿于黑暗的角落里，刀光剑影，一招制敌，甩给时空一个潇洒的背影。
长大以后，你的背影出现在一个很普通的大学之中，时间扇了一个耳光之后，留下了潇洒的背影扬长而去。
你在中考和高考一个个兵不血刃却硝烟四起的江湖里折磨得蓬头垢面，最终只是成为了平庸者里并不显赫的存在。
梦想这个词不只是会被这个时代过度消费，也会让人在各自经历的黯然无奇的青春里，发觉自己消费不起。
理想太丰满，韩信跳起来有三段。
你去帝都满大街溜一圈，看看朝阳soho，宇宙中心的办公楼，看看脸上一脸朝气蓬勃，挂个胸牌晃来晃去，匆匆忙忙，都是年轻人。
当你面对特别真实的生活压力，比如买房、结婚、看病，你就会发现，什么都是扯淡。
但凡在学校、政府，或者任何跟体制沾边的地方工作过的人心里都特清楚，基本上只要领导一句话，甚至领导都不用说话，咳嗽一声，走关系走后门，这事你就得办。
你认清楚自己真正的位置，认清楚自己真实的能力，自己家庭的实力，然后在这个框子里，去做一颗螺丝钉。
你活得越来越坦然，不是拥有得多了，而是不害怕面对困境和危机了。不是一定要过什么样的生活，而是什么样的生活都能安然地过。
想说的话全在草稿箱里，在心里，在梦里，在你转身之后爱人的眼里。你接受自己是平庸无奇的凡人，时刻努力让自己远离平庸。
04
对我们来说，真正的成长是很残酷的，你身边的旧人会迅速地离你越来越远，不断有一批一批各个领域的陌生人进入你的视野，与你产生崭新的联系，你成长的速度越快，这个新老更替的速度也会越快。
在这个过程中，你会意识到有些本来难以割舍的事情其实并不重要。时间像一个漏斗，把你的人生积累层层筛选下来，把你现在不需要的过滤掉，只留下一个与以前不同的你。
成长的一个副作用就是，无论看到谁和谁分开都不会觉得太奇怪。但换一个角度来看，这或许是一个正作用，无论谁离开，你都有勇气去面对新的一天。
这无关优秀与否，也无关感情是否深厚，只是各自的经历让你们不断疏远而已。你不断地跟熟悉的东西告别，跟熟悉的人告别，做一些以前从来不会做的事情，爱一个可能没有结果的人。
成年人是学会了一边哭一边笑这个神奇技能的物种，高考失意了，还是要出门谈恋爱；办公室里受了委屈，并不妨碍我要去做指甲；老伴离开了，广场舞还是要去跳。
以前难过的时候茶饭不思，现在可以一边流泪，一边默默地去厨房给自己下一碗排骨面，还不忘加俩鸡蛋。以前得不到一个东西会闹会发脾气，现在懂得谋而后动，一步一步走过去。
你终于不再相信自己也许能成为数码宝贝里被选召的孩子拯救地球，不再相信像大雄一样笨还能有多啦A梦无条件助攻，不再自开主角视角，觉得自己是特别的那一个。
成长就是接受一切现实情况，努力地活下去。
05
宋朝词人陈与义有一首《临江仙》，下阕是：
二十余年如一梦，此身虽在堪惊。闲登小阁看新晴。古今多少事，渔唱起三更。
第一次读到这首词是在十几岁的时候，只觉得境界旷美，没有更多认识。
多年以后，有一天在路上走着，不知不觉想起好像有一句话叫“二十余年如一梦，此身虽在堪惊”，一查，才发现是这一首少年时偶然看到的词。
这一句话，也是我多年来对成长、过往、未来，对整个人生最直观的感触：
原来已经走了这么远，原来还要走很远。
